《华尔街日报》评论：万圣节"死亡崇拜"的讽刺该终结了

我向来对万圣节无感。近年来随着庆祝方式愈发阴森可怖，我甚至开始畏惧它的到来。

这种厌恶部分源于我保守的前现代加尔文主义观念——死亡绝非儿戏，通灵术更是上帝明令禁止的（参见《申命记》18:9-13）。请原谅我这清教徒式的敏感，但整个庆典在我看来丑陋不堪、冒犯至极且隐含邪气。什么样的"节日"会刻意用凶杀与毁灭的景象恐吓孩童，将酷刑与死亡当作笑料？我期待着这个充满反讽的伪节日终有一天会像国旗日或米迦勒节那样被人遗忘。

当然，我仅针对21世纪美国人的万圣节前夜（诸圣节前夜）庆祝方式而言。成长于七八十年代的我，记忆中的万圣节不过是"不给糖就捣蛋"、南瓜灯、咬苹果游戏，或许再加一部《查理·布朗与南瓜大仙》。

如今的万圣节已演变成某种工业化卡通死亡崇拜。早在盛夏未尽时，各类周边——糖果、服饰、庭院装饰（包括巨型骷髅和灌木丛上的人造蛛网）就已充斥货架。十月初，富裕社区的住宅开始竞相展示最骇人的布景，其狂热程度堪比一个月后工人阶级社区比拼最耀眼的圣诞灯饰和最艳俗的马槽场景。

虽非马克思主义者，我仍不禁注意到：万圣节产业化本质上是中产阶级现象。或许与收入有关，但我怀疑这也反映了宗教淡漠。低收入家庭往往更恪守教规，而虔信者通常不会从地狱、折磨与屠杀的意象中获得乐趣。另一个相关观察：对勉强度日的底层劳工而言，死亡并不像富裕阶层感觉的那般遥远。在贫困社区，人们更早离世。频繁直面死亡的余波，或许会让人失去在集体狂欢中戏谑死亡的兴致。

如今的万圣节，堪称世俗化富裕阶层最理想的节日：超自然现象并不存在。邪恶并非潜伏的精神力量，而是社会制度缺陷或教育投入不足的产物。我们认识的人里，鲜少会遭遇他人毒手。但若能以欢快的方式假装有东西在追杀我们，岂不刺激？我想，正是这种心理驱使富家子弟热衷恐怖片。

10月10日，哈马斯武装分子残忍杀害1400名以色列人后的周二，这些想法再次涌上心头。受害者包括老弱妇孺。当天下午我步行8公里穿过附近社区，主要是为了强迫自己停止刷新闻。沿途许多房屋展示着恐怖布景：红眼兜帽巨魔挥舞血镰、墓地伸出森森骨手、穿条纹裙的等身女鬼头顶嵌着利斧。

我只想逃离这些新闻。

晚间观看美式橄榄球赛时，恐怖剧广告接连不断：尖叫女童、暗处持刀黑影、男人惊恐凝视画外之物。这些画面若在童年看到定会做噩梦。为何我们要让孩童目睹这些？

没有人喜欢听人训斥，我想明确声明，我支持南瓜灯和“不给糖就捣蛋”的传统（尽管给小孩大量摄入工业甜味剂显然是个糟糕的主意）。但曾经作为万圣节的年度庆祝活动，如今已转向阴暗且不健康的方向。我担心的是，对死亡的讽刺性庆祝正变得越来越不具讽刺意味。

斯威姆先生是《华尔街日报》社论版撰稿人。

10月11日，纽约市上东区一家商店的万圣节装饰。图片来源：Richard B. Levine/Zuma Press刊载于2023年10月27日印刷版，标题为《反对万圣节的讽刺性死亡崇拜》。