好莱坞一线明星的和平贿赂——《华尔街日报》
Holman W. Jenkins, Jr.
上周,好莱坞演员们在Zoom会议上质疑工会关于演员罢工进展不足的问题中,赫然出现了梅丽尔·斯特里普的名字。她的名字引人注目,因为112天前,她与其他大牌明星签署了一封信,敦促在工会影响力因有线电视订阅量崩溃、流媒体亏损和电影观影人数下降而处于低谷时发起罢工。
工会领袖“保姆德法奇”,即弗兰·德雷斯切尔,却看到了曙光,并开始以更激进的方式压制那些签署信件的人。在此之前,她一直坚称与制片公司的谈判取得了“非凡进展”。甚至《纽约时报》现在也认为,她突然采用令人毛骨悚然的言辞已成为达成协议的障碍。
与制片公司的谈判原定于周二恢复,此前谈判的破裂只说明了工会未能制定出一致的策略。会员们哀叹,在流媒体时代,失去了如果电视节目走红并在联合播出中持续播放时大赚一笔的机会。很少有节目能成为《M*A*S*H》或《宋飞正传》,但幸运的参与者却能因此一生无忧。
工会希望在流媒体时代以某种方式恢复这种做法,但像Netflix这样的公司却小心翼翼地保护着显示哪些电影和剧集走红的收视数据。因此,在节目内容相当公式化的当下,流媒体平台自身承担了大部分收视风险,而演员和编剧至少能获得一份可预期的出场薪酬,这似乎是一种可以接受的安排。
无论如何,当谈判破裂时,一个混乱的工会几乎彻底颠覆了自己的诉求。如今他们要求从流媒体公司收入中固定抽取每位订阅用户57美分的分成,并按节目相对表现分配——即使所有节目都表现平平。而此时流媒体平台正日益依赖体育、新闻、纪录片和电子游戏来吸引用户。在流媒体盈利模式尚不明朗之际,为演员工会成员设定固定收益显然不合逻辑,制片公司也明确表达了这一点。
工会最新的退让方案尚不明确,但演员们显然已偏离了谈判主线(如果他们曾有过主线的话),只是在谈判中随意抛出想法。据报道,包括梅丽尔·斯特里普、乔治·克鲁尼和斯嘉丽·约翰逊在内的Zoom会议参与者主要关注持续造成的损失,他们代表高收入演员提议支付1.5亿美元额外工会会费以结束罢工。身兼演员与娱乐业巨擘泰勒·佩里在亚特兰大拥有大型制片厂,雇佣数百名员工。包括克林特·伊斯特伍德执导的《2号陪审员》在内的多部电影被迫停拍,而伊斯特伍德先生年事已高。
让我们看看截然不同的策略。可以打赌,美国汽车工人联合会在四年前上一份合同墨迹未干时,就已开始筹划当前这场罢工。
他们选择在拜登政府电动汽车补贴大量发放的时机出手。拜登正在竞选连任;选情胶着;其潜在对手唐纳德·特朗普对工人阶级有吸引力;拜登则自诩为史上最亲劳工的总统。UAW视此为确保未来汽车组装不从工会组织、三巨头控制的发动机和变速箱工厂转移到特斯拉及中韩企业控制的非工会电池工厂的千载良机。
提炼出一个教训,好莱坞是一个充满魔法的地方,显然也是一个充满魔法思维的地方。就像法国军队期待生命冲动能代替明智战略赢得胜利一样,演员们满脑子都是关于对抗“企业贪婪”和“机器崛起”(即人工智能)的战争言论,而冷静评估杠杆和机会本对他们更为有利。
这个糟糕的全球时刻要求我们所有人重新振作,以一丝冷静的客观看待世界。美国演员工会-美国电视和广播艺术家联合会(SAG-Aftra)也应尝试。据统计,好莱坞相关劳动力已损失50亿美元收入和4.5万个工作岗位,且看不到尽头。在其最新声明中,主席弗兰·德雷舍假意咆哮称其成员正在发起一场“正义的大卫对抗歌利亚之战”。我在意见行业30年,有趣的是每个人都这么声称,却没人承认自己是歌利亚。她言辞的陈腐只凸显了其完全无计划、无头绪地发动了一场破坏性罢工。
8月1日,SAG-Aftra主席弗兰·德雷舍在纽约支持演员工会罢工的集会上讲话。图片来源:Michael Brochstein/Zuma Press刊载于2023年10月25日印刷版,标题为《好莱坞一线明星的和平贿赂》。