美国祖母探望病父后受困加沙——《华尔街日报》

加沙地带拉法市——当上周以色列对加沙的报复性空袭开始时，前来探望病重父亲的美国退休教师瓦法·阿尔-萨卡决定坚持留下，认为她父亲所在的北部高档社区不太可能成为袭击目标。

随后她的姐夫遇难，炸弹摧毁了姐姐的家，萨卡意识到最好离开。她向南前往埃及边境，希望凭借美国公民身份获准离境。而她需要吸氧无法行动的父亲只能留下。

但美国为开放加沙与埃及南部接壤的拉法边境口岸而与以色列和埃及展开的复杂外交谈判屡屡陷入僵局。

“我的心为失散的家人而痛，“萨卡紧握她的蓝色美国护照和选民登记卡说道，“我只想帮助家人，回到丈夫、孩子和孙子身边。”

瓦法·阿尔-萨卡在探望加沙的父亲后，正艰难尝试返回美国。图片来源：安纳斯·巴巴/华尔街日报美国政府估计，约有500至600名美国公民身处加沙地带。这个巴勒斯坦领土面积约为华盛顿特区的两倍，居住着200万人口，目前食物、水和燃料供应日益减少，且无法稳定接入互联网。

自哈马斯武装分子10月7日袭击以色列南部（包括对一场舞会和集体农庄的恐怖袭击）以来，以色列军方已对加沙展开空袭行动，同时准备地面作战。

哈马斯被美国、以色列等国认定为恐怖组织，控制着加沙地带。加沙卫生部门称，当地死亡人数已达约3500人。以色列当局表示，哈马斯在10月7日的袭击中造成至少1400名以色列人死亡并劫持人质。

当萨卡抵达加沙南部城市汗尤尼斯时，她以为自己至少暂时脱离了危险，因为以军空袭集中在北部地区，随后要求平民向南撤离。

但她说，就在次日晨礼后不久，空袭击中了附近一栋建筑，那里有数十名流离失所者避难。“所有人都在尖叫、呼喊，我们紧紧抱在一起，不知道发生了什么。“她说。

加沙城遭以色列空袭期间浓烟滚滚。图片来源：mahmud hams/法新社/盖蒂图片社巴勒斯坦人逃离以色列空袭。图片来源：Mohammed Talatene/Zuma Press据她描述，几位年轻男子救出了一位困在浴室中幸存的老妇人。他们还从废墟中拖出儿童的尸体，用附近受损商店取来的婚纱盖住了他们。

数日后，美国驻以色列大使馆发布加沙美国公民安全警报，援引媒体报道称埃以边境预计于上午9点开放。

使馆于周一凌晨发布通知称：“若您判断当前环境安全，可考虑向拉法边境口岸靠近——口岸开放可能毫无预兆且开放时间极为有限。”

“我怎么可能判断自身安全？“萨卡质问，“依据什么？是看炸弹导弹何时落下？还是统计死亡人数？”

周二，加沙南部汗尤尼斯镇，一名巴勒斯坦男子搬运从以色列空袭废墟中挖出的遇难者遗体。图片来源：Mohammed Dahman/美联社萨卡联系的大使馆外交官鼓励她尝试通关，但表示无法保证口岸开放情况及开放时长。其中一名官员要求她若成功通关需回电告知。

萨卡与来自英国、约旦和哥伦比亚的多国籍人士共乘出租车前往边境，抵达时口岸仍处关闭状态。她在附近无水无电无网络的咖啡店等待。

数百名持有美国及其他外国护照的平民带着行李在停车场露宿，紧盯着埃及一侧排成长龙的卡车动向——这些车辆负责运送食品、水、燃料和医疗物资。

拥有双重国籍的巴勒斯坦人聚集在拉法与埃及接壤的边境口岸，希望能获准离开加沙。图片来源：ibraheem abu mustafa/Reuters人们正在埃及阿里什市装载准备运往加沙地带的人道主义援助物资车队。图片来源：str/Shutterstock数小时过去，口岸始终未开放。美国斡旋的协议因以色列担忧武器走私及埃及要求以色列保证暂停空袭而搁浅。

“我们顶着烈日待在尘土里，周围是哭闹的孩子、疲惫不堪又沮丧的人们。“萨卡说道。

当天结束时，美国大使馆官网上关于口岸开放的公告已被撤下。

萨卡放弃等待返回亲戚家中。不久后，边境口岸附近停车场遭遇爆炸，据报无人受伤但设施损毁可能影响通行。

美国国务卿布林肯与以色列总理内塔尼亚胡进行逾七小时会谈后表示，双方已同意制定向加沙平民运送人道援助的计划，但未提及被困美国公民的处境。

“我只是坐在这里等待，感觉就像一颗滴答作响的定时炸弹，”萨卡说。

写信给斯蒂芬·卡林，邮箱：[email protected]

刊登于2023年10月19日印刷版，标题为《美国祖母竭力逃离加沙》。