恐惧与厌恶在主教会议中——《华尔街日报》
Francis X. Maier
本周,一批精选的天主教主教、神职人员及平信徒齐聚罗马,参加为期三周的"共议同行主教会议"。若这主题听起来晦涩又乏味,那确实如此。此次集会旨在与教皇探讨教会内部的紧迫问题。但问题在于,“共议同行"远非天主教世界面临的最迫切议题;它是个模糊的神学概念,最终解释权完全掌握在教皇手中——而这或许正是关键所在。方济各教皇的优先事项与前几任教皇截然不同,他决心推进这些议程,巩固自己作为数十年来最专制的罗马教皇的地位。
基督教历史上不乏善良之人担任教皇后表现糟糕,亦有恶人阴差阳错促成善政。多数教皇终被遗忘,其个人优劣未必决定历史评价。就方济各而言,其美德显而易见:他真诚践行慈悲之道,深切关爱穷人、边缘群体与移民;对受造界的守护完全符合圣经教导。用世俗眼光看,他对环境的关切令人钦佩,10月4日发布的气候变化宗座劝谕《赞美天主》便是明证。
其缺陷同样鲜明:在信仰议题上的模糊态度引发混乱;好斗的领导风格;惯用尖刻言辞并采取行动,将善意质疑者推向对立面。耐心非其所长,倾听异见更非强项。作为教皇,团结信众本是核心要务。但这场将于2024年10月召开第二阶段会议的"共议同行主教会议"恐难达成此目标。会前全球咨询过程中,信徒参与度低迷,且在涉及天主教纪律与信仰的敏感议题上,种种表演性姿态掩盖了早已预设的变革方案。
“synod”(主教会议)一词源自希腊语sun-(“共同”)和hodos(“道路”)。主教会议历史悠久。在西方教会,随着教皇至高权力的增长,它们曾一度被废弃,但在第二次梵蒂冈大公会议后得以复兴,以恢复全球主教在教会领导层中的集体声音。主教会议是咨询性质的,而非立法性质的,而且它们很少是纯粹的事务。教皇有能力引导讨论走向他想要的结果,会议中总会出现一定程度的政治操纵和议程操控。
在教皇方济各任内,主教会议的问题在于他的许多支持者对阴谋诡计有着丑陋的渴望。我根据亲身经历写下这些。我曾为一位主教代表工作,参与了1997年、2015年和2018年的三次主教会议。在后两次会议——分别是关于家庭的主教会议和关于青年的主教会议——我还协助了其他英语国家代表。2015年,13位枢机主教向教皇写了一封私人信函,表达他们对会议方向的担忧。他们是在履行作为教皇顾问的职责,信函内容恭敬且恰当。这封信本是保密的,也理应如此。我知道这一点,因为我参与了信函的起草,审阅了最终文本,并协助收集签名。然而,信函一经递交,就被迅速泄露给媒体,意图羞辱和削弱签名者,其中包括已故的枢机主教乔治·佩尔。
在2018年的主教会议上,本应讨论青年与信仰的议题,但“主教会议制”这一概念被偷偷塞进议程,时间太晚以至于无法进行真正的讨论。直到今天,大多数普通天主教徒和许多神职人员仍无法定义这个词或其含义。
即便如此,本月会议也并非注定失败。正确理解下,“同道偕行"旨在让所有虔诚信徒共同革新教会使命。但人们对此次会议的真实目标普遍感到不安。“忠实"天主教徒的定义如今已模糊不清。像会议总报告人让-克洛德·霍勒里希枢机这样的高层神职人员,甚至对教会关于同性恋教义的正当性提出质疑。本周早些时候,罗马教廷对五位枢机提出的关于同性婚姻祝福、女性司铎、告解圣事条件等争议问题的质询含糊其辞,更增添了不确定性。
教宗方济各对美国的不喜加剧了这种疑虑。他近期指责美国天主教存在"保守思想”、“封闭氛围”、“强烈反动"倾向,以及真正信仰沦为(右翼)意识形态的言论,恰恰印证了这点。此类言论既失实又冒犯,既无激励治愈之效,反而激起更多个人抵制,进一步削弱了人们对所谓"同道偕行"的支持。
2020年12月至2022年5月期间,我秘密访谈了来自25个州和一个国家的30位主教。没有一个是意识形态分子或所谓"保守派”。无人表示对教宗不忠——虽有困惑,偶有不满,但始终保持着真诚的忠诚。
他们及其牧养的信众,理应得到更好的对待。
迈耶先生是伦理与公共政策中心天主教研究高级研究员。
教皇方济各10月4日在梵蒂冈参加主教会议第16届全体大会开幕式。图片来源:Massimo Valicchia/Zuma Press刊发于2023年10月6日印刷版,标题为《主教会议中的恐惧与厌恶》。