《华尔街日报》：30年前的“无护栏”预言了今日的崩溃

1993年3月由丹尼尔·亨尼格撰写的社论镶框副本，悬挂在《华尔街日报》观点团队开会的曼哈顿中城会议室里。我和同事们怀着敬意提及这篇文章。我们经常用它的标题——“没有护栏”——作为社会规范退化的简写，这一进程似乎正在加速。

“没有护栏”因几个原因而引人注目。它已有三十年历史，堪称时代胶囊。但作为过往年代的报道，它却惊人地新鲜且熟悉。社论哀叹失去了“美国生活中一个似乎更稳定的时期，那时无论是私人还是公共情绪，似乎都不会如此持续地以极速奔涌”。只要你稍加留意，就能感同身受。

唐纳德·特朗普最近暗示，陆军上将马克·米利——即将离任的参谋长联席会议主席——可能因1月6日骚乱后与中国的通信而应受死刑，这就是一个“没有护栏”的时刻。米利上将的反击称特朗普先生为“想当独裁者的人”也是如此。上个月关于美国参议院着装规范的辩论，从头到尾都写着“没有护栏”。

上周六下午，当众议院正准备就一项维持政府运转的法案进行投票时，纽约州民主党众议员贾马尔·鲍曼在国会大厦拉响了火警警报。他的明显目的是扰乱议程，推迟投票，并增加政府关门的可能性，而他的媒体盟友会将此归咎于共和党人。

学校教导孩子们，发出虚假警报是危险的行为。它可能引发恐慌，导致伤害；会分散应对真实紧急情况的资源，并可能置急救人员于险境。鲍曼先生深知这些道理，因为他曾是一名中学校长。他声称自己只是无心之失，意外触发了警报，但这种说法难以令人信服。更可能的情况是，社会规范的护栏已然崩塌——甚至（或许尤其）在国会内部也是如此。

正如任何上网者所知，行为准则的崩坏远不止于政治领域。社交媒体充斥着情绪崩溃、暴力殴打和歇斯底里的视频。只有在失去道德约束的社会里，人们才会觉得拍摄正在发生的犯罪或他人困境来娱乐大众是正当行为。

由于传统权威机构撤除了基本的行为规范，城市生活正在恶化。警察和检察官不再履职尽责，CVS、沃尔格林和塔吉特等大型连锁企业正撤离美国城市，因为商店行窃实际上已被非罪化。纽约市的街头已被霸凌者、瘾君子和未接受治疗的精神病患者占据。如今这座哥谭市的卫生专员竟建议市民随身携带纳洛酮——一种用于逆转阿片类药物过量的药物。那些不愿生活在失序社会中的纽约市民，反而被要求为这个社会的受害者提供急救。

亨宁格先生将1968年8月——“当民主党全国代表大会不得不与反越战运动的街头抗议者共享芝加哥城"的时刻——认定为美国"开始脱离理性轨道"的转折点。对于我们这些记忆没那么久远的人，还有其它标志性事件：克拉伦斯·托马斯大法官确认听证会、克林顿弹劾案、布什诉戈尔案。而2015年特朗普乘扶梯宣布参选的一幕，将在美国政治意识中投下长久的阴影。

2012年桑迪胡克校园枪击案后，亨宁格先生重访了《无护栏》一文。他写道这并非"追回神话般过去的恳求”，而是主张"如果我们的知识、政治和文化精英能重新发现——并公开尊崇——自我克制与自我约束的保护性美德，社会将变得更好"。或许这在2012年还显得可能。

对特朗普共和党人而言，“护栏"听起来像"让美国再次无聊”。他们热衷于欢呼他们的冠军摧毁政治惯例和基本体面。如果我们距离失去国家只剩一场选举，谁还在乎礼仪？他们说，他在战斗。

早在特朗普崛起前，民主党人就同样确信自己是民主的守护者，任何卑劣手段都情有可原。还记得2012年参议院多数党领袖哈里·里德声称米特·罗姆尼十年未纳税吗？四年后，里德为谎言辩解：“反正罗姆尼没赢，对吧？”

特朗普可能卷土重来的前景，为双方提供了采取各种无底线策略的借口。与即将到来的风暴相比，2016年大选周期简直像花园茶会。我坚持每隔数月通读《无护栏》全文，部分原因是我仍不敢相信能与丹·亨宁格共事——但主要是为了提醒自己，在所有指控和消防演习中，这一切绝非突然发生。护栏早已消失多时。

本文作者亨尼西是《华尔街日报》社论特稿副主编。

宾夕法尼亚州民主党参议员约翰·费特曼，9月28日于华盛顿国会大厦。摄影：内森·霍华德/彭博新闻刊登于2023年10月4日印刷版，标题为《30年前预言今日崩坏的“无护栏”》。