《华尔街日报》:参议员最佳与最差着装评选
Joseph Epstein
半个世纪前,我开始在西北大学任教时,必须决定上班穿什么。若是再早十五年,这根本不成问题——我会穿西装或运动夹克配褶裥长裤,永远系着领带。那是在1960年代之前,那个革命性的年代改变了无数事物,包括教授的着装方式。
当时35岁的我仍属于青年教师行列,这个群体常选择牛仔裤、Polo衫、毛衣配运动鞋。那些穿着随意的人无疑乐于打破又一项等级制度,推倒又一堵社会隔墙,用他们的着装选择表明本质上与学生并无不同。
我决定反其道而行。我没有牛仔裤,但衣柜里挂满西装外套和套装、四条灰色长裤与众多领带。我宁愿在着装上与学生保持距离。得体衣着给予我这个新手教师一丝亟需的权威感。有时候,衣如其人。因此在大学任教的三十年里,我每节课都穿着夹克、系领带、着整洁衬衫、擦亮皮鞋,全套行头。
这一切因参议院近期向宾州参议员约翰·费特曼的偏好妥协,决定采用1960年代风格的着装规范而重现脑海。这一变化初看惊人,却并非完全意外。
十多年前,我家附近一家高档男装店老板告诉我,除了出庭必需的律师群体,西装几乎无人问津。遗憾的是,那家店现已倒闭。如今在我居住的伊利诺伊州埃文斯顿这个典型中产阶级城镇,五六十岁乃至七十岁的男性穿着背心、工装短裤和人字拖出入市中心——这些装束连我父亲倒垃圾时都不会穿。父辈 generation 的男性出门必戴软呢帽,而现在美国总统戴着棒球帽出行。我不禁想:改革派犹太拉比中可有人戴棒球帽主持安息日仪式了?
9月5日华盛顿夏季休会结束后,参议院少数党领袖米奇·麦康奈尔(肯塔基州共和党人)重返参议院议事厅。图片来源:EVELYN HOCKSTEIN/REUTERS我对近期这批参议员并无过高敬意——我宁愿用其中两位交换芝加哥小熊队牛棚里的任意两名投手。尽管如此,当看到这种新式随意着装风潮蔓延至美国最高立法殿堂时,仍需调整认知心态。迈克尔·乔丹被问及为何不涉足政治时曾回答:“共和党人也买运动鞋。“谁能想到有朝一日,他们竟能穿着运动鞋在参议院大厅里蹦跳跳?
现任参议员中,少数党领袖麦康奈尔或许是衣着最考究的。他的西装外套完美贴合肩线、前襟与颈部轮廓,疑似高级定制。衬衫选用低调色调,为那些别致领带与搭配精妙的袋巾提供恰到好处的衬托。很难想象他会穿着运动裤和背心来上班。若将西装笔挺的麦康奈尔与全套休闲装扮的费特曼同框,这张"前后对比图"将引发耐人寻味的思考:究竟谁代表着"前”,谁又代表着"后”?
值得注意的是,包括民主党人在内,已有反对声音针对传统着装规范的瓦解。我期待他们能将反对付诸行动。若这种着装松弛趋势及时得到遏制,否则不难预见未来将出现愈发随意的装扮:七八年后,参议院或将充斥牛仔裤、印着大学标志或冷笑话的T恤、反戴棒球帽和运动裤的景象。至于女性参议员可能突破的着装底线,请恕我不再展开想象。
礼仪被定义为符合良好品味和得体的行为,而正是这种礼仪因旧有制度着装规范的废弃而受到冒犯。参议员们需要竭尽所能维护的尊严,随意穿着只会进一步削弱他们仅存的威严。
爱泼斯坦先生的最新著作是《小说,谁需要它?》
宾夕法尼亚州民主党参议员约翰·费特曼于9月21日在华盛顿国会山行走。图片来源:马克·希费尔拜因/美联社刊登于2023年9月28日印刷版,标题为《参议院最佳与最差着装者》。