《华尔街日报》评论：'Asi Wind的Inner Circle'——手握所有王牌的男人

阿西·温德（居中）摄影：琼·马库斯广义而言，魔术表演可分为两类：一类依赖宏大场面——比如哈利·胡迪尼的惊险逃脱术，或是那位披着斗篷、看似将美女锯成两半的魔术师；另一类则走极简路线，比如那些擅长读心术或纸牌操控的表演者，他们以更贴近观众的方式呈现魔法。

尽管"魔术极繁主义者"大卫·布莱恩也参与制作，但《阿西·温德的内心圈》无疑属于后者阵营（与安东尼奥·迪亚兹炫目张扬的《魔幻波普》形成鲜明对比，后者刚于上周日结束在百老汇的短期演出）。温德先生在格林尼治村贾德森剧院的演出仅容纳100名观众，其魅力很大程度上源于这位亲切的魔术师与观众建立的友好互动。该剧已成为外百老汇的现象级作品，自去年九月首演以来已突破300场演出，并延期至明年。

从入座那一刻起，友善的参与感便油然而生——工作人员会发给每位观众一张扑克牌，请你在背面写下名字并在两角标注首字母。若我更为警觉或多疑，或许会检查纸牌是否有特殊标记可能向温德先生透露与我的关联。但我确信，即便皱眉苦思，我也难以参透这位魔术师完成那些惊人戏法的奥秘。

这些卡片被收集起来，成为演出中的主要道具——事实上，除了观众之外，它们是唯一的道具。温德先生入场后坐在一张圆桌旁，桌边还围坐着十几位观众（我猜有人为了近距离观看额外付了钱）。其余观众则坐在陡峭的阶梯座位上，确保每个人都能清楚地看到桌面——偶尔会有视频投射在桌面上，让我们看清卡片的细节。华丽的背景幕布让人联想到无线电城音乐厅那巨大舞台的微缩版。

接着，温德先生通过各种令人眼花缭乱的戏法让我们所有人陷入震惊与困惑。在开场的一个小环节中（更像是开胃菜），经过桌边观众疯狂洗牌和切牌后，温德先生将这副从观众处收集的牌递给其中一人，请对方随意抽出一张。结果（变！）那人抽出的卡片上竟写着他自己的名字和缩写——而且不止一次上演。

当温德先生忙着迷惑我们时，他也在整个空间里散发着随性的魅力。这位英俊的男士留着灰白短发，穿着简单的黑色T恤、夹克和休闲裤（不，我始终没发现他把牌藏进西装袖口）。他用自嘲式的幽默讲述了自己的人生简史——生于以色列仍带口音，现居布鲁克林（是的，温德并非他的本姓）。他温暖的微笑让那些害怕参与互动的观众也放下戒备——尽管在我观看的那场演出中，除了我自己，没发现其他抗拒互动的观众。甚至我对参与演出的抵触情绪也在终场时消散了，当时我成了那个令人瞠目结舌的压轴戏中的核心角色。

至少我还能留在剧院里。其中一个更令人印象深刻的戏法是，一位观众被邀请前往华盛顿广场公园，拦住一位陌生人索要一个数字，这个数字随后成为了一场精心设计的恶作剧的基础，涉及其他各种数字，然后，瞧，奇迹再次发生。

详细描述温德先生表演的各种戏法既不公平，也不有趣，甚至不可能；在这样的表演中，惊喜滋养着人们的好奇心，而好奇心正是观众所追求的。温德先生深不可测的天赋值得称赞，尽管表演仅依靠那些卡片和观众的参与来施展魔法，但随着揭示的内容变得更加精巧和神秘，表演逐渐积累了动力。

在表演结束前很久，我就放弃了本能地试图确定温德先生的方法——显然，所有观众都不可能是“托儿”。（不用说，我也不是。）无论如何，魔术表演的魅力在于放弃我们对理性的自然坚持，放弃试图揣测那些令人疯狂的奇迹背后的方法，而是让那些难以言喻、难以置信的事物占据我们的想象力。在这方面，没有华丽场面的《阿西·温德的内心圈》取得了相当惊人的成功。

伊舍伍德先生是《华尔街日报》的戏剧评论家。

本文发表于2023年9月1日的印刷版，标题为《阿西·温德：手握所有王牌的人》。