《华尔街日报》:乡村音乐并不都像奥利弗·安东尼那样暴躁
A.J. Kritikos
以一首乡村歌曲开启2024年首场总统辩论,这正合我意。
可惜这首歌是奥利弗·安东尼的《里士满北部的富人》,这首歌让安东尼一夜成名。这首榜首歌曲讲述的是年轻人因精英阶层"不断打压他们"而绝望的故事。如果流行或摇滚乐迷看完辩论后认为安东尼的歌代表乡村音乐,那将是一种遗憾。
我是一个晚熟的乡村音乐迷,但吸引我的是,乡村歌曲比其他任何流派都更强调对现有生活的满足。你更可能听到一首关于与家人共度时光的乡村歌曲,而不是住在豪宅或乘坐私人飞机。
我喜欢的歌曲与安东尼的歌形成鲜明对比。它们是充满欢乐和感恩的曲调,比如凯恩和凯特琳·布朗的《感谢上帝》,这对夫妇在歌中表达了对彼此相遇的感激之情;还有乔丹·戴维斯的优秀作品《接下来你知道》,这首歌涵盖了一对夫妻关系的全过程。其中有一段关于成为空巢老人的感人描述,在失去中看到了机会:“你重新了解你的妻子/你比以往任何时候都更爱她。”
在所有伟大的乡村艺术家中,科迪·约翰逊可能是最能治愈绝望的人。他的许多歌曲都表达了对妻子、女儿和信仰的感激之情。
约翰逊年轻时是一名骑牛士。他足够优秀,可以参加职业巡回赛,但还不够优秀,无法成为精英。当他在骑牛比赛中失利时,约翰逊说他处于一个"相当黑暗的时期",感觉自己是个"失败者"。
安东尼先生的爆红歌曲开头,一位年轻人哀叹自己辛勤工作只为能"虚度光阴"和"借酒消愁"。不难想象,这或许正是约翰逊先生跌入人生谷底时的写照。
约翰逊本可能陷入生活泥潭无法自拔。所幸他并非孤军奋战——妻子辍学支持他追逐音乐梦想,此后他的每首情歌都为她而写。
在新歌《画家》中,约翰逊唱道遇见妻子前生活如何"黯淡无光":“她用我缺失的色彩装点人生/让我看见未曾领略的斑斓…我日日感恩上帝塑造这样的她/我的生活本是黑白,而她执笔作画”。
安东尼或许说对了里士满北部的富人们"只想彻底掌控",但他们永远无法压制约翰逊这样的人物。或许下轮辩论时,主持人该播放约翰逊的歌曲,让自由世界领袖候选人们阐述政治的边界——以及边界之外的天地。
这才是乡村音乐真正的魅力。当你找到为生命增色的人或事,自然会情不自禁地用言语、歌声或呐喊表达感激。
克里提科斯先生是德克萨斯州执业律师。
8月19日,奥利弗·安东尼在北卡罗来纳州莫约克鹰溪高尔夫俱乐部演出。图片来源:肯德尔·华纳/弗吉尼亚飞行员报/美联社出现在2023年8月28日的印刷版中,标题为《这个国家并不像奥利弗·安东尼那样脾气暴躁》。