弗拉基米尔·普京:克里姆林宫的教父——《华尔街日报》
By Michael Kimmage
截至本周因空难去世时,叶夫根尼·普里戈任已成为俄罗斯国家犯罪轨迹的象征。上世纪80年代,他曾在苏联入狱,之后经历了从赤贫到暴富的转变,从后苏联时代俄罗斯的街头小贩一跃成为总统弗拉基米尔·普京的亲密伙伴。普里戈任的"杰出履历"涵盖从精英餐饮到干预美国大选,再到运营政府资助的私人军事机构瓦格纳集团。
瓦格纳集团以混乱无序的方式将俄罗斯势力投射到乌克兰和叙利亚。在非洲,它既没有苏联曾倡导的意识形态热情,也不抱有经济发展期望——这些曾为苏联赢得忠诚与合作网络。相反,瓦格纳集团建立了一个庞大的犯罪帝国,形成大陆规模的保护费勒索体系,为顺从的独裁者和军阀提供安保。作为回报,瓦格纳获取资源渠道以自肥。这不是硬实力或软实力的运用,而是犯罪实力的施展。
随着俄罗斯2022年入侵乌克兰,普里戈任的事业之星进一步升起。在俄正规军屡遭挫败后,瓦格纳集团在巴赫穆特市周围推进,打响了这场战争中的一场阵地战。其手段竟是直接征召俄罗斯罪犯,将大批囚犯释放并投入战场。普里戈任职业生涯的诡异高潮是6月末他领导的兵变。行动前他公开谴责俄军总参谋部,甚至不时暗指普京本人的决策失误。这场兵变在未遇抵抗的情况下推进,直至普里戈任被说服终止,将自己置于政治炼狱中。兵变两个月后他的死亡可能是个意外,但美国情报机构并不这么认为。
8月23日在俄罗斯特维尔州坠毁的飞机残骸,据报道此次事故导致叶夫根尼·普里戈任丧生。图片来源:德米特里·列别杰夫/Sipa USA/美联社普里戈任是普京的另一个自我。两人都与圣彼得堡有渊源。他们都是白手起家的硬汉,乐于使用街头黑话并刻意塑造强悍形象。普京上任初期曾有名言,称必要时会将恐怖分子溺毙在厕所。
普京对待政治对手手段狠辣。他将作为独立政治参与者的寡头鲍里斯·别列佐夫斯基和米哈伊尔·霍多尔科夫斯基逐出俄罗斯。激烈批评普京的反对派领袖阿列克谢·纳瓦尔尼和弗拉基米尔·卡拉-穆尔扎均遭遇投毒与监禁。在普京主导的体系下,被认定为叛徒者常以骇人方式遭暗杀或处决:2015年反对派领袖鲍里斯·涅姆佐夫遭街头枪杀;2018年旅居英国的前俄军军官谢尔盖·斯克里帕尔中毒(侥幸生还);而如今普里戈任的坠机事件——假设这并非单纯事故的话。
作为瓦格纳集团首领,普里戈任在非洲和乌克兰扩张俄罗斯影响力的同时中饱私囊。图片来源:路透社这些赤裸裸的权力表达中流露出的黑手党色彩绝非偶然。其目的在于恫吓,表明俄罗斯政府为保全自身会不择手段。这正是该政权的核心特征。普京统治下的俄罗斯既不具备沙俄时代的欧陆风范与外交智慧,也丧失了苏联时期的革命感召力。其经济被臃肿的国有企业拖累而抗拒创新,外交政策更使俄罗斯不必要地与西方世界割裂。普京真正擅长的,是为国家聚敛财富并将之转化为强制力量——瓦格纳集团在非洲的行事方式正是其效忠政府的缩影。
普里戈任六月的错误在于对"教父"发动了非致命打击。虽然混乱或许是普京黑手党式国家的特征,乌克兰战场上拙劣的军事行动也确实撼动了俄罗斯的"权力垂直体系",重组了战前等级秩序——若非这场战争,像普里戈任这样的冒险者根本无力组建足以对抗克里姆林宫的私人武装。但这场叛乱仍显得愚蠢至极:他既未掌控俄罗斯安全部门,在精英阶层也缺乏真正盟友,社交媒体上连篇累牍的牢骚更构不成系统的革命纲领。沉溺于自我神化的普里戈任,竟妄想挑战这个犯罪帝国中心的教父,最终只能被迅速碾碎。
俄罗斯反对派领袖鲍里斯·涅姆佐夫的遗体覆盖着塑料布,躺在莫斯科的一座桥上,他于2015年2月28日遭枪击身亡。照片:法新社/盖蒂图片社普京的黑手党式政权并无瓦解之虞。二十多年来,它已筑起层层高墙;其政治与社会管控手段令人畏惧。曾在2011-12年普京再度出任俄总统时颇具声势的自由派反对力量,自战争爆发后便日渐式微。反战抗议者要么遭受积极迫害,要么已逃离该国。与频繁预测战争将导致普京政治灭亡相反,由于反反战情绪与真实主战情绪的双重作用,这场战争在俄罗斯国内颇受欢迎。(尽管普里戈任曾批评俄军高层,但他绝非可靠或一贯的反战声音。)
普京在将俄罗斯运营为黑手党国家方面颇具天赋,而这场战争反映并强化了这种天赋。但该国的国际形象正面临日益增长的风险。人们可能认为,这一形象早已因乌克兰战争中的多重侵犯人权行为及俄军的无能而毁坏。由于国际刑事法院对其发出逮捕令,普京难以成行海外。因其侵略战争,数十国已与俄罗斯断交。欧美舆论虽在俄乌问题上存在政治分歧,但对普京作为领导人或俄罗斯持续进行的战争几无支持。乌克兰国旗仍在欧美城市四处飘扬。普京已长久失去西方世界。
但普京2022年入侵乌克兰的目的并非为了赢得西方。恰恰相反,这是一场蓄谋已久的攻击,不仅针对乌克兰领土,更是直指西方势力本身。普京希望这场战争能助力俄罗斯与非西方世界结盟,揭露西方实力的空洞,并证明俄罗斯注定成为国际秩序的重要裁决者。这是俄罗斯的首要战略。若战事顺利,普京本会试图离间欧美。他仍未放弃这一图谋,并将发动持久战,要么拖垮西方对乌克兰的支持,要么确保加入北约和欧盟等西方机构的乌克兰沦为失败国家。普京在乌克兰的梦想,就是证实美国衰落的现实。
俄罗斯反对派领袖阿列克谢·纳瓦尔尼(中)参加纪念涅姆佐夫的游行,莫斯科,2020年2月。图片来源:KIRILL KUDRYAVTSEV/AFP/Getty Images对普京而言,美国衰落等同于俄罗斯崛起。自去年开战以来,普京刻意展现政治家姿态,派遣外长拉夫罗夫长期出访非洲、亚洲、中东和拉丁美洲。一个月前,普京在圣彼得堡主办俄罗斯-非洲峰会,依托后苏联时代俄罗斯在非洲的受欢迎程度——部分源于其与多国的经济联系。他抨击西方对俄批评虚伪,将乌克兰战争归咎于北约东扩。这种非洲外交的另一面是普京的文化保守主义:他热衷宣称西方堕落,将俄罗斯塑造成道德楷模。
过去几天,普京还在约翰内斯堡的金砖国家峰会上发表了讲话。巴西、印度、中国和南非——俄罗斯的金砖国家伙伴——对普京对乌克兰发动的战争并不热情,但他们拒绝谴责这场战争。他们继续与俄罗斯进行贸易,在西方实施前所未有的制裁之际,为莫斯科提供了一条至关重要的生命线。自2014年以来,普京还与中国建立了良好关系。两国被认为是后美国国际秩序的支柱,一个摆脱美国军国主义和民主推广掠夺的多极世界。实现这一目标是普京领导下的俄罗斯的重大战略目标。
普京的宏大野心显示他是一个政治浪漫主义者。他沉迷于历史:外交部长拉夫罗夫曾开玩笑说,普京的顾问是伊凡雷帝、彼得大帝和叶卡捷琳娜大帝。通过试图征服乌克兰领土,普京相信他正在恢复俄罗斯应有的辉煌。他不可能不知道自己统治的是什么样的国家,尽管他不会将其称为黑手党国家。他认为同时追求暴力和国际声望并不矛盾。在他看来,世界就是这样运作的:权力就是权力,在一个流氓的世界里,权力不会归于无辜者或胆小者。
8月23日,约翰内斯堡金砖国家会议的与会者观看弗拉基米尔·普京的视频演讲。图片来源:GIANLUIGI GUERCIA/AFP/Getty Images在总统任期伊始,普京以俄罗斯精明现代化者的形象示人。然而即便那时,暴力始终暗流涌动——1999至2009年的第二次车臣战争、针对记者的连环暗杀、2014年吞并克里米亚并入侵顿巴斯、2015年后对叙利亚城市的无差别轰炸皆是明证。随着乌克兰战争的爆发,克里姆林宫的嗜血与冷酷愈发显著。普京行事日益无所顾忌,制造的肆意死亡与破坏与日俱增。这位70岁的领导人并未因年岁增长而变得温和,反而走向了极端化。
无论原因为何,普里戈任之死印证了普京政权显而易见的矛盾性。这些矛盾将使俄罗斯外交政策未来更趋复杂,甚至可能使其举步维艰。面对其犯罪政权的确凿证据,普京将日益难以构建一个比西方更具吸引力的替代方案。俄罗斯对乌克兰粮食供应的攻击便是绝佳例证:通过限制乌克兰粮食出口能力,俄方既削弱乌克兰经济,又推高全球粮价,而作为主要粮食供应国的俄罗斯则可从中渔利——这堪称黑手党式外交政策的巅峰之作。
但这种冷酷算计正在瓦解普京试图在非洲等地建立的伙伴关系,并严重破坏"俄罗斯不如西方那般侵略成性、自私自利或麻木不仁"的叙事。俄罗斯通过暴力勒索获得的短期优势,正以牺牲其可靠性与正派声誉为代价——后者与军事实力同属外交政策的核心资产。
8月24日,一名瓦格纳战士在圣彼得堡的普里戈任临时纪念地驻足。图片来源:阿纳斯塔西娅·巴拉什科娃/路透社“克里姆林宫的权谋堪比地毯下的斗牛犬厮杀,”温斯顿·丘吉尔曾如此评价:“局外人只能听到低吼。”这句名言在斯大林时代尤为贴切——当时的克里姆林宫对内纷争不断,对外讳莫如深。1953年斯大林去世后,苏联政治研究常沦为复杂的猜谜游戏,学者们只能通过分析公开活动中苏联官员的站位来揣测权力格局。
鲍里斯·叶利钦在与戈尔巴乔夫的史诗级较量中胜出后,凭借民主选举先后于1991年和1996年两度当选总统。但2000年叶利钦指定普京接任总统,再度将权力更迭蒙上神秘面纱。普京延续了这一传统,2008年让梅德韦杰夫出任总统,2012年又将其替换。2012至2022年间,俄罗斯政坛陷入停滞,仿佛一个没有政治的国家,连权力斗争的嘶吼都听不见了。
打破这种政治沉寂的第一人正是叶夫根尼·普里戈任。他并未在权力走廊等待机遇垂青,而是主动率领杂牌军直逼莫斯科城下数百公里。当攻势止步时,普京既未将他下狱也未流放。这位瓦格纳首领始终高调活跃于公众视野,直至在众目睽睽中殒命。权力斗争的丑陋已不再掩饰,借用丘吉尔另一句关于俄罗斯的名言——普京主义根本谈不上是什么谜题,它显而易见只是场困兽之斗。这种模式或许能维系普京在俄国内部的统治,但绝无可能奠定持久全球领导力的根基。
迈克尔·基梅奇是天主教大学历史学教授,2014年至2016年曾在美国国务院政策规划部门负责俄罗斯/乌克兰事务。他的新书《碰撞:乌克兰战争与新全球不稳定的起源》将于2024年2月由牛津大学出版社出版。
刊载于2023年8月26日印刷版,标题为《克里姆林宫教父:普京犯罪统治的代价》。