阿拉巴马州小镇陷入政治与法律丑闻:纽伯恩市长是谁?——《华尔街日报》
Arian Campo-Flores | Photographs by Wes Frazer for The Wall Street Journal
阿拉巴马州纽伯恩——在德克斯特·桑顿的记忆中,这座以黑人为主的小镇一直由白人担任市长,且无需选举即可交接职位。直到2020年,一位名叫帕特里克·布拉克斯顿的黑人男性在无竞争对手的情况下参选市长并获胜,随后任命了全黑人市议会。
时任白人市长及白人占多数的议会试图通过罢免他来保住权力。布拉克斯顿称他们将他拒于市政厅门外,并切断了他对镇银行账户的访问权限。如今双方都宣称代表纽伯恩政府,导致实际掌权者成谜。
“有些人长期掌权后就不愿放手,”56岁的黑人老住户桑顿说道,“虽然2023年说这个很遗憾,但分歧确实沿着肤色界限展开。”
这场冲突震撼了整个小镇,引发布拉克斯顿及其议会成员提起联邦民事诉讼,并触及种族与政治权力的敏感议题。近几个月来,随着布拉克斯顿诉诸法律,这场纷争登上头条。
记者近期走访时发现,黑人居民普遍愿意讨论此事,而白人居民几乎一致拒绝公开姓名。
据居民反映,阿拉巴马州纽伯恩市一个仅限会员的“社区中心”每月举办聚餐活动,参与者主要为白人。“只要你不兴风作浪,就不会有太多敌意,”一位白人居民说。“但这次是在挑起事端,我预计会出现分裂。”
普查数据显示,纽伯恩位于阿拉巴马州黑土带(该州南部一个以肥沃土壤得名的贫困农业区),居民不足300人,其中约85%为黑人。镇上没有红绿灯,只有轧棉厂和火车站的锈蚀遗迹,以及几座历史悠久的教堂。中心小街区分布着市政厅、消防站、图书馆和纽伯恩百货商店。
承包商兼志愿消防员布拉克斯顿表示,他决定在2020年4月竞选市长,是出于对白人领导层未能满足黑人公民需求(包括应对新冠疫情)的担忧。但他强调,自己的目标是为所有居民谋福利——比如努力为小镇增设加油站、修缮道路以及为老年人提供活动。
“我正努力让小镇对每个人都更美好,”57岁的布拉克斯顿说。
布拉克斯顿称,这一切始于他向连任市长多年的海伍德·斯托克斯三世告知自己计划参选接替其职位。2020年7月,布拉克斯顿向市书记员提交了候选人声明。双方均表示,此后无人提交此类文件,原定于8月举行的市政选举也未能如期进行。
阿拉巴马州纽伯恩居民德克斯特·桑顿是帕特里克·布拉克斯顿众多支持者之一。斯托克斯及其议会成员要么无法取得联系置评,要么拒绝发表评论,代表他们的律师亦如此。在针对布拉克斯顿诉讼的回应中,被告方辩称他们留任的行为合法且正当。
十余位黑人和白人居民在采访中表示,他们总体上和平共处、相互尊重。但大多数人分居城镇不同区域,前往不同教堂,举办各自的社交聚会。据白人和黑人居民描述,一家实行会员制的"社区中心"每月举办晚餐会,参与者主要为白人。
居民们称纽伯恩已有数十年未举行市长或镇议会选举。(事实上,《华尔街日报》未能查证斯托克斯在任时长。)57岁的黑人终身居民帕特里夏·杰克逊表示,每位白人市长都将职位交接给继任者。“历来如此,“她说。
已故前市长罗伯特·沃尔索尔(任职长达44年直至1990年代)之子朱利安·沃尔索尔称,其父上任时无人争抢该职位。作为纽伯恩历史悠久的白人家族之一,沃尔索尔家族长期经营棉花、牲畜和大豆产业,朱利安表示父亲始终力求公平对待白人与黑人居民。
朱利安·沃尔索尔表示他与当前争议双方均保持良好关系,后悔未能及早介入调解。他认为作为唯一符合资格的候选人,布拉克斯顿理应担任市长,并对矛盾升级表示遗憾。
“我认为种族是一个因素,”76岁的沃索尔表示。
黑尔县遗嘱检验法官兼选举总负责人亚瑟·克劳福德称,他在候选人资格审核期结束后不久便通知了布拉克斯顿,告知其已自动当选,成为纽伯恩镇自1854年建镇以来首位黑人镇长。按照传统,布拉克斯顿随后任命了镇议会成员,并表示尽管他曾邀请黑人和白人居民加入议会,但最终只有黑人居民接受了任命。
根据会议记录(具体开会地点不明),2020年8月,斯托克斯及其议会成员召开会议,通过决议宣布布拉克斯顿当选镇长。但记录显示,他们同时承认"因疏忽大意未能满足市政选举要求”(未具体说明是何要求),并投票决定在10月重新举行镇议会席位选举。
布拉克斯顿的法律团队称,该次改选从未发布公告,居民对此并不知情。斯托克斯及其议会成员提交了新选举的候选人声明,并作为唯一参选方宣布胜选。
帕特里克·布拉克斯顿除当选镇长外,还是阿拉巴马州纽伯恩镇的志愿消防员。根据提交至克劳福德办公室的就职宣誓书显示,11月2日,布拉克斯顿及其议会成员在巡回法院首席法官主持下宣誓就职。约十天后,斯托克斯及其议会盟友也向遗嘱检验法官提交了就职宣誓。对于为何接受后一套宣誓书,克劳福德拒绝置评。
同年11月晚些时候,布拉克斯顿及其议会成员表示,他们在市政厅举行了唯一一次会议。之后,他们称斯托克斯及其议会成员试图阻挠他们履行职责——更换市政厅的门锁,并阻止他们接触镇上的邮件和财务(布拉克斯顿称他随后更换了门锁,但斯托克斯及其盟友再次更换了锁)。
根据阿拉巴马州总检察长办公室的一份文件,斯托克斯一方声称掌权的依据是,他们在2020年11月至2021年2月期间举行了多次会议,而布拉克斯顿未出席。他们辩称,根据阿拉巴马州一项法律,连续90天缺席会议的市政官员应被免职,布拉克斯顿应被罢免。文件显示,他们在2021年3月投票任命斯托克斯为镇长。
总检察长办公室在回应斯托克斯团队请求意见时表示,无法做出事实认定——但根据法律,连续90天未出席会议的镇长将被免职。
帕特里克·布拉克斯顿在阿拉巴马州格林斯博罗的黑尔县法院宣誓就任纽伯恩镇镇长。布拉克斯顿表示,他根本不知道斯托克斯主持的会议正在举行。
去年,布拉克斯顿在州法院对斯托克斯及其派系以及其他相关方提起民事诉讼,今年早些时候,他和议会成员在联邦法院提交了修正后的诉状。他们指控对方侵犯平等保护权,并诉称被告存在种族歧视行为。
“我们正试图纠正一个错误,”76岁的布拉克斯顿市议会成员詹姆斯·巴拉德表示。
被告方在诉讼时否认曾因种族原因阻挠布拉克斯顿及其议会成员履行职务。
阿拉巴马州务卿办公室副首席法律顾问梅里迪斯·布莱克本称,该机构不会对未决诉讼发表评论,但会严肃对待纽伯恩镇这类指控。
来自纽伯恩镇白人世家的沃尔索尔表示,他对争端演变成法律诉讼感到遗憾。但他认为:“目前看来这是解决问题的唯一途径。”
联系记者阿里安·坎波-弗洛雷斯请致信[email protected]
本文发表于2023年8月12日印刷版,标题为《种族问题激化阿拉巴马市长之争》。