《华尔街日报》：在非寻常之地享受更多VIP待遇如何？

上周《华尔街日报》刊登了一篇报道，讲述VIP通行证如何彻底改变音乐节产业。厌倦了在人群中推搡、被不修边幅的大众泼洒啤酒的乐迷们，如今愿意支付400美元购买单日VIP门票——只为能靠近舞台、使用免排队洗手间、自由进出场地，最重要的是避免与平民阶层的普罗大众摩肩接踵。

各类VIP通行证早已渗透各个领域：飞机火车头等舱、帝国大厦观景快速通道、酒店优先入住通道。但如今这种标榜"众生平等"的音乐节场景也盛行VIP制度，预示着未来还将在更多意想不到的领域出现特权通道。

以下是几种可能性：

• 幼儿园VIP。 在"家长日"活动中将父母或祖父母设为VIP固然不错。但若家长能轻松支付优先席位费用，为何还要让学龄前儿童排队等待展示环节？家境优渥的幼童为何不能直接插队，率先向同伴分享心爱的毛绒玩具或雪花球？

幼儿园VIP通行证还将赋予专属洗手间、更高档的果汁、沙盒私人角落，以及热情教师的一对一指导，而其他孩子只能面对严肃的助教。课间活动时，VIP幼童还能优先使用攀爬架。

• 通勤贵宾。 在华盛顿特区，宪法大道将在高峰时段为VIP封闭。在洛杉矶，圣莫尼卡大道将实施同样措施。丹佛市的贵宾可全天候畅通无阻使用25号州际公路，其他司机则只能绕行地方道路。额外福利：贵宾车辆可停靠装卸区和消防栓前而不必担心罚单。纽约市的都市贵宾们更能在下午3至7点独享列克星敦大道地铁专列。

• 星巴克贵宾。 现有超大杯印度奶茶，即将推出贵宾特供版。步行贵宾可径直进入专属隔离通道，驾车贵宾则享有隐秘的"拿铁专用道"。贵宾饮品均升级为超大杯并附赠玛德琳蛋糕。购买超大杯的贵宾还可使用专属洗手间。

• 贵宾理发通行证。 持证者不仅可越过需要45分钟修剪的邋遢顾客直接入座，理发师还被禁止与您讨论指定击球手规则、华盛顿政客或是深层政府如何破坏美发行业等话题。全程高效快捷，即剪即走。

• 贵宾救生员通行证。 从摩托艇跌落？皮划艇翻覆？遭遇离岸流？当其他海滩游客还在拼命挣扎等待救援，救生员将驾快艇越过人群直抵您身边。当海域出现凶猛大白鲨时，这张贵宾救生证将成为您的保命符。

• VIP陪审团义务。 是的，是的，我们时不时都需要履行公民义务，但为什么我们所有人都得坐在那里等上好几个小时，心里清楚自己几乎不可能被选中？VIP陪审团通行证意味着你到达法院后能立即见到法官和对方律师，他们可以当场评估你——太老、太年轻、态度不佳、记者身份——并当场取消你的资格。这不仅节省数小时，甚至可能节省数天时间。反之，对于病态好奇者，一张超特别、超昂贵的VIP陪审团通行证几乎能确保你入选那些令人毛骨悚然的谋杀案陪审团。

**• VIP车管局服务。**无需解释。完全不需要。

刊载于2023年8月5日印刷版《为何不在非常规场所提供更多VIP待遇？》。