《狂野边缘》评论:适者生存 - 《华尔街日报》
John Anderson
一头满身泥浆的小象图片来源:维姆·沃斯特/BBCA很难想象,《野性边缘》之所以没有像大多数自然节目那样呈现捕猎场景——即一个物种对另一个物种的实际追逐与捕获——是出于优雅的考虑。这部以博茨瓦纳为背景的系列片中,随机的内脏镜头足以支撑起一部昆汀·塔伦蒂诺版的《理发师陶德》,所以镜头切换不可能是出于精细考量。
也许他们只是错过了拍摄时机?
考虑到BBC美国频道呈现的这些详尽而亲密的细节摄影,这种解释似乎也不太可能。该节目的构思是跟随五个动物家族——大象、猎豹、豹子、豺和狒狒——前往一条已缩减为涓涓细流的河流的旅程。据旁白科林·萨尔蒙(《东区人》《生化危机》)介绍,这部三集系列片的背景设定在博茨瓦纳东部的马沙图禁猎区,那里已经四年没有下过一场"像样的"雨了。在你开始口干舌燥之前,可以放心的是,到了第二集,会有一场圣经般规模的倾盆大雨,以及一系列全新的问题,困扰着那些生活在博茨瓦纳、南非和津巴布韦交界处的生灵。
和所有自然类节目一样,某些物种、它们的捕食者、竞争者以及那些负责清理的食腐动物之间,存在着生存之战。有时也有合作——大象知道如何找到珍贵的水源并分享——以及不可避免的拟人化:萨尔蒙先生为某些野兽赋予了人类的品质,就像我们都会做的那样,偶尔还会为某些动物加油打气,而不是其他动物;鬣狗即使站着不动也显得鬼鬼祟祟,作为自然界中的反派,它们从未得到旁白的喜爱。另一方面,豹子——这里的代表在绝望时期"沦落"到食腐(“多么尴尬,“萨尔蒙先生说)——仍然是最美丽的猫科动物,也是最美丽的生物。猎豹紧随其后。大象笨拙,但高贵。至于狒狒,还是少说为妙。
在《狂野边缘》中,那对育有一窝幼崽、花费大量时间保护幼崽免受其他主演伤害的豺狼夫妇名叫莫洛伊。确切地说是莫洛伊先生和夫人。他们像赖着不走的客人一样纠缠着猎豹莱克西,不断讨要残羹剩饭或直接偷走食物。但他们更多是滑稽而非可怕或凶恶。毕竟,他们不是鬣狗。
《狂野边缘》令人振奋,尽管没有呈现太多前所未见的内容,但其核心构思——多种生物共同的迁徙与不可避免的交集——却是新颖的。干旱的程度也是如此——在雨季来临前,人们不禁怀疑是否有动物能挺过去,正如萨尔蒙先生所说"就在你以为情况不会更糟时”,狮子出现了。随之而来的是残酷程度的升级;狮子或许享有美誉,但实际上它们可怕至极。
它们只得到萨尔蒙先生勉强的赞赏,他作为旁白自成一派,介于查尔斯·丹斯冷峻的讲述与大卫·阿滕伯勒随性的全知视角之间。他确实比这两位绅士有更多机会展现幽默,至少是双关语:“美好一天从头开始”,当两只年轻猎豹大快朵颐一只黑斑羚的头时他如此说道。在这个生命可能肮脏、野蛮、短暂、无常却又常常美丽的节目中,这出人意料的俏皮话显得尤为特别——尤其对我们这些不必亲历其境的物种而言。
约翰·安德森是《华尔街日报》的电视评论家。