《Travis Scott的〈乌托邦〉乐评：沉浸于嘻哈奇观》——《华尔街日报》

特拉维斯·斯科特在迈阿密演出图片来源：Getty Images for E11EVEN早在2021年休斯顿家乡Astroworld音乐节发生悲剧之前，特拉维斯·斯科特就是说唱界颇具争议的人物——当时因他表演时发生的踩踏事件导致10人死亡、数百人受伤。尽管这位1991年出生、本名雅克·韦伯斯特的歌手拥有两张冠军录音室专辑和四支冠军单曲，人气极高，但嘻哈爱好者们常以怀疑态度看待他的迅速走红，认为其音乐缺乏内涵且歌词空洞。音乐节灾难发生后，他通过视频发表的混乱道歉与事件严重性不符，加之他在舞台上对粉丝狂热行为的煽动，许多人认为他负有个人责任，这使他受到更多批评。虽然这位说唱歌手从未被正式指控有过错，但过去两年他基本保持低调，仅参与了几位其他艺人的单曲创作。

上周随着第四张录音室专辑《乌托邦》（Cactus Jack/Epic）的官宣与发布，这一切发生了改变。这张继2018年大热专辑《Astroworld》后的新专时机绝佳——2023年迄今嘻哈界缺乏"现象级"作品，据《滚石》7月初报道，该流派今年榜单表现疲软。斯科特有机会凭这张时长73分钟（对嘻哈专辑而言相当冗长）、群星云集的史诗级专辑独力改写局面。《乌托邦》被塑造成必听巨制，迫使所有嘻哈乐迷参与讨论。尽管它无法改变质疑斯科特创作能力者的看法，但整张专辑水准稳定，部分曲目堪称惊艳。

斯科特先生的两大优势在于他对制作的品味和嗓音的共鸣感。自职业生涯伊始，他就表现出对比约克、电台司令等具有实验精神的摇滚与流行艺术家的欣赏，而《乌托邦》与其前作《星轨》一样，充满了迷幻华丽的节奏。尽管专辑中出现了数十位制作人、词曲作者和客串歌手，但斯科特与包括迈克·迪恩（合作过坎耶·韦斯特、威肯）在内的录音室伙伴们将这些碎片拼合成有机整体。

开场曲《鬣狗》以震颤的低音贝斯和如牛群践踏破铁门般的鼓点拉开序幕，在斯科特行云流水的高速说唱后，采样了放克德里克乐队《蛆脑》的片段作为收尾。另一首早期亮点《现代困境》由蠢朋克组合成员盖-马努埃尔·德·霍姆-克里斯托制作，其流畅极简的律动完美衬托了斯科特旋律化的唱段。这首歌如同"我回来了！“的宣言——“知道我已一年未见公路/像假释犯般困在牢笼"这样的对句虽无深意，却恰如其分地诠释了歌名。

尽管斯科特在逐句作词和叙事方面的局限显而易见，但他的嗓音堪称本世纪说唱界最具辨识度的声音之一。沙哑中带着鼻音的质感，既充满原始肉体感又极具电子处理适配性。这种特质为他的说唱镀上未来主义光泽，即便聆听数年前的作品也始终新鲜。不过他的歌词常流于表面，第五首《上帝之国》中"先学特德·邦迪，回家扮艾尔·邦迪"这样的句子既生硬又无实质内涵。

尽管《乌托邦》专辑中不时冒出这类令人叹息的作品，但其声音上的奇妙之处仍提供了平衡。优美的《我的眼睛》融合了Bon Iver乐队贾斯汀·弗农的人声与故障电子音效，英国灵魂歌手萨姆法的惊艳客串更将歌曲中哀婉的宿命感演绎得淋漓尽致。而带有德雷克开场说唱的《崩塌》采用渐进式结构，仿佛将三首歌融为一体——从诡异的弦乐采样过渡到说唱分支Drill风格厚重的低音咆哮，最终以原声吉他拨奏的尾声收束。碧昂斯以一段流畅说唱开启轻快爵士风的《德尔雷斯托（回声）》，随后与特拉维斯·斯科特合唱时转为吟唱，贾斯汀·弗农再次献声助阵。

说唱音乐在榜单表现疲软的原因之一，是地域性场景的崛起。当今嘻哈音乐呈现碎片化快速更迭态势，基于地域和共同审美的变体数不胜数，大量作品由年轻人在家中制作完成。《乌托邦》的趣味性部分源于其对低保真趋势的强势反叛。这张制作精良复杂的专辑很可能耗费了高昂的录音室费用，更不用说威肯、SZA和21 Savage等大牌艺人的客串成本。诚然它过于冗长且缺乏深度内涵，但若在飞驰的车厢里调高《乌托邦》的音量，你就会明白为何未来数月公共场合仍将回荡着它的旋律。

理查德森先生是《华尔街日报》摇滚与流行乐评人。关注他的账号@MarkRichardson。

出现在2023年8月1日的印刷版中，标题为《一场受欢迎的饶舌盛事》。