《亨利五世》与《爱的徒劳》评论：沙盒中的莎士比亚 - 《华尔街日报》

肖恩·麦克纳尔、路易斯·金特罗、弗朗西斯·佩斯-努涅斯和卡尔·豪威尔在《亨利五世》中摄影：T·查尔斯·埃里克森如今已很少能看到由同一批演员轮换演出两部莎士比亚戏剧。仅凭这一点，前往哈德逊河谷莎士比亚戏剧节的朝圣之旅就值得一试——这就像前往动物园或植物园观赏异域物种的戏剧版旅程。

此外，艺术总监戴维斯·麦卡勒姆策划的剧目形成了巧妙对比：**《亨利五世》**是莎士比亚最受欢迎且易于理解的历史剧，而鲜少上演的《爱的徒劳》则代表了他最为晦涩的喜剧风格，尽管其情节充满闹剧般的诡计。

这家成立于1987年的剧团正处于转型期，去年迁至新校区——一个正在景观改造的前高尔夫球场，以减少观众对击球误伤的心理阴影。新的圆形剧场正在建设中，但目前的帐篷式演出空间却营造出令人愉悦的亲密感。舞台仅是一片方形沙地，我始终沉浸在这种愉悦的想象中：看着这群以年轻演员为主的阵容以极具感染力的热情演绎剧目，就像观察一群早慧的孩子们在沙盒中嬉戏。

《亨利五世》描绘了英法之间的宏大冲突与激昂热血，天然适合华丽排场（劳伦斯·奥利弗和肯尼思·布拉纳曾分别斥巨资将其搬上银幕）。但麦卡勒姆导演的这个极简制作更接近莎士比亚时代的剧场风貌——开场白坦然承认无法完整呈现剧中的重大历史事件，并呼吁观众"让我们……借助你们的想象之力"，用思想"弥补我们表现的不足"。

观众很容易被说服接受邀请，因为饰演合唱团的肖恩·麦克纳尔全程对剧情进行了精彩解说。他以对话般的轻松方式呈现台词，同时精准把握了莎士比亚式的风格与韵律。

这部当代制作还以其他出色表演为亮点。由弗朗西斯·帕斯-努涅斯饰演的巴道夫、路易斯·金特罗饰演的皮斯托以及卡尔·豪厄尔饰演的尼姆组成的底层角色喜剧支线充满粗犷笑料。杜安·鲍特在反差极大的两个角色——诡计多端的坎特伯雷大主教与高贵的法国国王——中也表现抢眼。

令人遗憾的是，艾米丽·大田饰演的亨利五世未能达到预期。尽管她身披红白相间的机车夹克昂首阔步，气场十足，但在演绎亨利对军队的著名演说时（包括哈弗勒尔城前的"再一次冲进缺口…“和圣克里斯平日演讲"我们，快乐的少数人…"），她时而陷入声嘶力竭的虚张声势，未能让这些诗性语言真正焕发生命力。所幸《亨利五世》情节极为丰富，即便主角演绎未尽如人意，也难掩其持久的戏剧魅力。

***

**《爱的徒劳》**同样采用现代服装呈现，导演阿曼达·德纳特自由奔放的制作旨在弥合剧中璀璨却时而晦涩难解的语言与当代观众感受之间的鸿沟。德纳特女士大胆挥动剪刀删减莎翁原文，部分是为她与安德烈·普勒斯共同创作的原声音乐腾出空间。虽然有人可能皱眉视此为亵渎，但我认为这是将莎翁笔下青春愚行与狂热爱恋转化为Z世代（或任何我们正在剖析的世代）精神的一种创造性尝试。

《爱的徒劳》中的安托瓦内特·罗宾逊、菲比·劳埃德、玛雅德维·罗斯和艾米丽·太田摄影：T·查尔斯·埃里克森纳瓦拉国王（威严的奥马尔·沙菲乌扎曼饰）邀请三位贵族与他共同立誓——三年内摒弃所有消遣（主要是女性），专心治学。当贝隆（漫不经心的斯蒂芬·迈克尔·斯宾塞饰）、朗格维尔（帕斯-努涅斯先生饰）和杜曼（列侬·辛文虎饰）带着不同程度的勉强同意这个计划时，精心设计的妙趣情节就此点燃，而计划也以惊人的速度彻底崩盘。

贵族们刚立下誓言，法国使团便翩然而至——由公主（高贵却亲切的菲比·劳埃德饰）率领，果不其然还带着三位女侍臣——言辞犀利的罗瑟琳（端庄的安托瓦内特·罗宾逊饰）、容光焕发到让人认不出是亨利扮演者的玛丽亚（太田女士饰）以及凯瑟琳（玛雅德维·罗斯饰）。当男人们陷入对佳人的痴迷爱慕时，他们的誓言便被扔进了碎纸机。

莎士比亚笔下的情节迂回曲折，难以尽述。剧中精彩展开的重要支线，讲述了阿德里安·O·迪尔马多爵士（唐·阿德里亚诺·德·阿马多的英式化名，由库尔特·罗兹以夸张的幽默感演绎）与"小丑"考斯塔德（奎特罗先生戴着红色橡胶鼻子，以厚颜讨喜的方式塑造）为争夺杰奎妮塔（梅丽莎·马奥尼赋予其精明世故特质）芳心展开的较量。蒂莫西·布莱特则以其犀利的机智，为阿德里安爵士的侍从及喜剧陪衬角色注入了轻快的活力。

与大多数喜剧不同，《爱的徒劳》以忧郁的基调收尾，公主接到父亲去世的消息。这终结了恋人间尖锐而机智的对话。开场曲中杰奎妮塔唱道：“青春并未虚掷于年轻人。“但剧终承认，带着天真与情感放纵的青春必将走向成熟，随之而来的还有它带来的暧昧智慧。这出戏谑的演出并未试图掩盖逼近的阴影，而是让角色处于轻率与责任间不安的过渡状态。

伊舍伍德先生是《华尔街日报》的戏剧评论家。

刊载于2023年7月26日印刷版，标题为"戏剧节在沙盒中演绎莎士比亚”。