儿童读物：意想不到的伙伴与难忘的冒险 - 《华尔街日报》

**重返一个你以为记得的故事，却发现它在记忆中已悄然变形，与书页上重逢的版本截然不同，这种体验可能令人惊诧。**作家兼插画家乔恩·克拉森坦言，他在阿拉斯加图书馆读到的一则蒂罗尔民间故事就给他这样的体验。在《骷髅》一书中，他呈现给读者的正是他亲切称为"我脑海中的版本"。

这个诙谐迷人的故事采用大字号印刷，适合初阶读者。名叫奥蒂莉亚的小女孩整夜在森林中奔跑。童话传统中的留白手法使得孩子逃离的原因未被说明——她需要栖身之所这个理由就已足够。黎明时分，她遇见一栋古老的大宅。

女孩敲门呼喊，应答她的竟是一具骷髅。“我会下来开门，“骷髅从楼上窗户说道，“但条件是之后你要背着我。我只是个头骨，滚动行走很困难。“奥蒂莉亚应允后，骷髅带她参观了花园房、舞厅和挂着肖像的壁炉房。“画里是你吗？“孩子问。“曾经是，“骷髅回答。

6-10岁儿童对会说话的骷髅可能产生的不安，会在骷髅友善的态度和优雅举止中消散。有个反复出现的幽默桥段：奥蒂莉亚给骷髅递食物饮料时，所有东西都直接穿过它的身体，但它仍享受味道并真诚致谢。奥蒂莉亚因骷髅获得庇护，骷髅也终得所需保护。克拉森先生运用蓝灰与粉红的克制配色，为这个温馨故事增添了诡谲氛围。

与《孩子与河流》中的主角奥蒂利亚一样，帕斯卡尔也离家出走了，但年幼的帕斯卡尔并非为了逃避什么坏事，而是去追寻美好。在这部由乔伊斯·佐纳纳新近从法语翻译过来的、亨利·博斯科（1888-1976）1945年创作的中篇小说中，男孩不被允许去那条离他家农舍不远的河边。当帕斯卡尔的父母必须外出时，孩子抓住机会偷偷溜出去探索那片被禁止的土地。

出版商将这部中篇小说与《哈克贝利·费恩历险记》相提并论，但相似之处仅此而已：帕斯卡尔很快就发现自己和一名逃亡的年轻人一起乘船顺流而下，两个朋友确实享受了美妙的自由时光。但这里的背景是19世纪末宁静的法国乡村，与马克·吐温不同，博斯科似乎没有社会或政治意图。相反，他似乎试图将读者带回童年那种生动的强烈感受中，召唤出时间被拉长的感觉，让一个美好的早晨变成一个黄金时代；唤起孩子们为了好玩而故意吓唬自己的方式；召唤出阴影、脚印和月光的暗示力量。

从开篇就可以清楚地看出，帕斯卡尔是从年龄的距离，也许是带着对那段他认为是生命中最好时光的心痛，来回忆他的经历。博斯科对男孩们河边王国精致美丽的描述，他对乡村民俗特色的温柔描写，帕斯卡尔同伴的命运——这些都可能让读者的心也感到疼痛，即使是那些远超过12岁的人。在法国，《孩子与河流》被认为既适合成人也适合儿童阅读。人们希望，在英语世界也是如此。

在直升机式育儿和智能手机无处不在的今天，看到仍有鼓励孩子们放下科技产品、走向户外并勇于冒险的书籍市场，实在令人振奋。在《捉小龙虾，数星星》一书中，户外运动爱好者史蒂文·里内拉提供了丰富的知识和自然世界技巧，足以激励最懒惰的孩子动起来，并为充满热情的孩子提供茁壮成长的装备。

在这本厚重而易懂的书中，配有大量图解和插图，里内拉先生解释了如何在无路的森林中保持直线行走（并不像听起来那么容易）、如何识别动物足迹以及如何利用阳光和冷凝收集安全的饮用水。他展示并讲述了如何捕捉、清理和煎鱼；如何狩猎、现场处理和炖松鼠；以及如何寻找无毒的蘑菇。

里内拉先生在实用的课程中穿插了美国杰出男女户外运动者的简短传记，其中包括哈丽特·塔布曼、西奥多·罗斯福和约翰·韦斯利·鲍威尔。自始至终，作者保持着一种令人耳目一新的冷静和理智的语气，这种语气尊重了年轻读者的智慧。“如果你经常使用你的刀，你需要经常磨它，”他在谈到户外必备品时写道。“一把保养良好的小刀可以用一辈子，或者至少直到你把它掉到船边或丢在树林里！”

塞西尔·贝尔加姆的《滚啊滚，小豌豆》讲述了一个球形蔬菜的循环冒险。在玛格丽·阿蒂奥格贝明亮而天真的插画中，以及安格斯·元-基利克从法语翻译过来的版本中，小孩子们会喜欢看到一个叛逆的豌豆如何挣脱小女孩的掌控，滚向世界。就像歌曲中的肉丸一样，豌豆不可思议地“穿过瓷砖，滚到餐具柜下”，然后“沿着地板，滚到楼梯下”，一路上经过贪婪的动物。3至6岁的读者会喜欢高喊“滚啊滚，小豌豆！”，直到激动人心的时刻，豌豆到达花园并消失在土壤中。当然，春天来临时，小女孩会发现新的豌豆。

刊登于2023年7月15日的印刷版。