你会每年花10万美元加入长寿诊所吗？——华尔街日报
Alex Janin
全国范围内涌现出众多医疗诊所，承诺帮助客户支付得起费用就能活得更久、活得更好**——**只要他们付得起钱。
长寿诊所致力于从预防慢性病到治疗网球肘等各种服务，目标都是延长患者健康寿命。客户每年支付高达10万美元，接受包括生物年龄检测、早期癌症筛查、干细胞疗法和头发再生等有时未经证实的治疗。
行业投资者和分析师表示，这些诊所利用了美国人对延长寿命的痴迷以及对个性化医疗的渴望，即使这些服务来自主流医学之外。
许多医生和科学家警告说，部分诊所的治疗缺乏可靠科学依据或存在健康风险。
“这不是受监管的市场。任何治疗你脚趾甲的人都可以声称自己在为长寿做贡献，“衰老研究专家安德烈娅·迈尔博士表示，她领导的非营利组织正致力于建立长寿医学的医疗标准。迈尔同时在新加坡运营一家专注于经人体试验支持疗法的长寿诊所。
从业者称，光顾这些诊所的人通常愿意承担医疗风险。他们多是40至60岁、出现衰老迹象的富裕人群。多家机构表示近年注意到客户群体有年轻化趋势，甚至出现20多岁的年轻人。
虽然没有官方统计的长寿诊所数量，但据长寿研究人员、医生和分析师估计，美国大约有50至800家此类诊所。
根据长寿研究与媒体公司Longevity.Technology的分析，2021年至2022年间，全球对长寿诊所的风险投资从2700万美元增至5700万美元，增长了一倍多。Longevity.Technology的主编菲尔·纽曼表示，全球约70%的长寿诊所投资发生在美国。
“有很多百万富翁和亿万富翁希望尽可能长久地享受他们的财富，”纽曼说。
患者体验
诊所通常从评估患者的目标开始：他们是想延长寿命、减肥还是控制健康问题的症状？医疗服务提供者随后会进行血液、皮肤和尿液检测，以及测量身高、体重和血压等标准指标。
长寿医生有时会建议进行早期癌症筛查、MRI扫描等身体成像检查以及认知测试，以确定当前健康状况的基线并检测潜在问题。一些医疗服务提供者还建议患者使用可穿戴设备来监测静息心率或睡眠质量等指标。
这些服务价格不菲。
在佛罗里达州博卡拉顿和布拉格设有分店的健康长寿诊所，医生会为患者制定个性化的“长寿路线图”。这些路线图可能包括饮食、运动、睡眠和补充剂的建议。诊所首席执行官彼得·斯拉梅克表示，患者被鼓励坚持该计划至少一年，在此期间，他们的账单可能在2.5万美元至超过10万美元之间。
长寿诊所的治疗通常不在医疗保险范围内。部分机构表示会与保险公司合作，争取将药物或实验室检测纳入报销。
许多诊所采用会员制模式以控制客户数量，确保医生有充足时间接诊。其他诊所则采用按次收费或混合收费方式。
佛罗里达州坦帕市53岁的人寿保险经纪人安妮塔·惠顿认为，每年支付2800美元加入远程长寿医疗会员很值得，这让她获得医生的专属关注（会员费不含处方药和实验室检测）。
在弗吉尼亚州埃佛勒斯健康诊所长寿专家指导下，惠顿过去一年尝试了多种补充剂和药物，并暂时戒除了酒精和肉类。这些改变帮助她控制了子宫内膜异位症和桥本氏甲状腺炎等自身免疫疾病，体重减轻了30多磅。
“钱要花在刀刃上，而生活质量对我而言就是刀刃，“惠顿说，“不仅要活得更久，更要活得更健康。”
埃佛勒斯健康创始人丹妮尔·鲁伊斯表示，诊所既注重循证治疗，也追求"科学前沿”，包括传统医疗指南尚未采纳的某些补充剂建议和超说明书用药。
风险权衡
传统医学医生警告，过度检测可能导致过度诊断——例如检出不会造成伤害的良性肿瘤，从而引发不必要的医疗开支和处置。
科学家们对一些长寿诊所提供的某些疗法的安全性和有效性提出质疑，例如未经FDA批准的干细胞抗衰老等疗法。
诊所正在推广干细胞疗法，声称其功效从增强细胞再生能力到改善性欲不一而足。而美国食品药品监督管理局仅批准了少数用于治疗血液和免疫系统疾病的干细胞疗法。未经批准的治疗可能引发细菌感染和肿瘤生长等风险。
“人们尝试这些产品时常抱有’反正不会有害’的想法，“国际干细胞研究学会前主席肖恩·莫里森表示，“但除了花费数千美元购买可能无效的产品外，这些疗法还存在其他代价。“他举例说，有人因注射受污染产品导致败血症而住院。
寻求替代方案
佛罗里达州杰克逊维尔48岁的房地产顾问艾琳·金在四十岁出头时开始探索非传统医学，当时他频繁感到疲劳，并希望找到家庭医生建议的他汀类药物的替代方案。
金表示，在安德森长寿诊所（美国有四家分所）接受睾酮注射治疗后，他的精力水平有所改善。
他还提到，在接受名为增生疗法的治疗后，运动导致的肘部拉伤得到缓解。该疗法通过注射糖盐水或利多卡因溶液实现，虽未经FDA批准，但被用于缓解肌肉或肌腱疼痛。
此后，金将诊所创始人兼医疗总监布莱恩·安德森医生指定为自己的初级保健医生。安德森表示，部分接受增生疗法的患者感觉网球肘症状有所改善，其他实验性治疗也帮助人们看起来更年轻、感觉更精神且睡眠更好。
“我觉得[普通医生]工作过度，客户太多，他们不会坐下来仔细阅读我的病历，“金说道，“我想要获得不同的诊疗体验。”
联系记者亚历克斯·贾宁，邮箱：[email protected]
本文发表于2023年7月12日印刷版，原标题为《长寿诊所现可接诊——收费10万美元》