高尔夫运动的原始魅力 - 《华尔街日报》

我直觉大多数高尔夫球手内心深处并不太喜欢这项运动。这是一场充满极致高潮的游戏——从沙坑一杆进洞带来的狂喜在成人生活中实属罕见——但多数时候却枯燥乏味。除非你技术高超（而大多数球手并非如此），否则每轮比赛你至少会花五分之一时间寻找开球去向，或是在果岭后方徘徊盯着地面，因为你用力过猛将球打过了旗杆。

尽管无聊，高尔夫却满足了许多人的某种渴望。他们为购置新球杆和果岭费做预算，幻想着下班后快速打上九洞。他们周一就预约周六早上的开球时间，向配偶保证会准时回来吃午饭——尽管这种可能性微乎其微，尤其当前面必然会有新手五人组开球导致整个球场堵塞时。

如此大费周章只为进行一场让人略感空虚的游戏，因为除非涉及赌注，他们实际上是在与自我对抗。几乎每个被我询问的高尔夫球手都承认自己的差点太低，实际表现远达不到那个水平。

对进步的持续渴望——追求像高尔夫频道里那样用完美挥杆让球划出弧线、带着轻微后旋刚好越过旗杆——无疑是这项运动吸引人的部分。但我认为这往往只是人们为之付出巨大牺牲的次要原因。还有什么机会能让你带着任务目标漫步在精心修剪的美丽场所？当然你可以去公园长距离散步，但社区公园很可能不适合六英里的步行（这是拒绝球车的高尔夫球手平均每轮行走距离）。更何况散步时你究竟该关注些什么呢？

高尔夫的魅力在于它迫使球员以一种其他运动罕见的方式与地形互动。大多数运动要么在室内的硬质地板上进行，要么在人工准备的场地上进行。而在起伏的球场上，你可能需要应对松针、位置不便的树木、高耸的长草、深深的沙坑或快速的果岭。这项运动的重要部分包括观察地形、判断天气，并利用环境来实现目标。农民们一直在做这样的事，但我们大多数人并不如此，而我们大脑中石器时代的部分却渴望这种体验。

我有年幼的孩子，所以不能经常去打高尔夫。但每次我在球场上漫游，打着平庸的高尔夫时，我都会想，能置身于空旷、精心维护的景观中，有事可做，是多么快乐的事。

奈达先生是《华尔街日报》的助理特稿编辑。

图片来源：Getty Images刊登于2023年6月28日的印刷版，标题为《高尔夫的原始魅力》。