科幻与奇幻：《康妮·威利斯的〈罗斯威尔之路〉》——《华尔街日报》

图片来源：Alamy夏日的到来带来了漫长的白昼、海滩读物，以及科幻界元老、国宝级作家康妮·威利斯带来的欢乐笑声。

这位凭借《末日之书》和《不说狗》荣获雨果奖与星云奖的作家，在新作幽默小说《罗斯威尔之路》中，将我们对飞碟理论的集体痴迷玩出了新花样。故事开篇，名为弗兰妮的年轻女子来到新墨西哥州，准备在痴迷UFO的朋友塞丽娜的主题婚礼上担任伴娘——或者说，她希望能阻止塞丽娜嫁给那个坚信外星人存在的古怪新郎。可还没等她采取行动，一个真正的外星人劫持了她，强迫她驾驶车辆踏上充满未知的沙漠之旅。当他们偶遇名为韦德的搭车客时，这位路人也沦为了俘虏。

这个外星生物是一团挥舞着鞭子般迅捷触手的小球体，总能牢牢控制住试图逃跑的俘虏，很快被戏称为"印第安纳·琼斯"（因其鞭子般的触手也得名"鞭子手拉鲁"）。起初双方完全无法沟通：这个生物不会说话，似乎也不愿倾听。当韦德和弗兰妮试图揣测绑架者的意图时，它又抓来了沿途遇到的其他路人。很快，一支欢乐的"被绑架者小队"组建起来，试图帮助这个小外星人找到回家的路——或是它寻找的任何东西。

而弗兰妮最大的威胁可能并非印第。每个人都暗藏秘密：自称要去罗斯威尔UFO节推销"绑架保险"的骗子韦德，对加入印第的旅程表现得过分热情；西部片铁杆影迷约瑟夫暂时放下工作，来探访他最爱的电影取景地，但他那辆众人共乘的豪华房车究竟从何而来？尤拉·梅是个逢赌必赢的老奶奶。每次都是。每次。莫非弗兰妮的同伴们都是伪装成人类的灰皮外星人？狡诈的爬虫族？还是小绿人？

弗兰西唯一能信任的人类是莱尔，一个痴迷于UFO和阴谋论的理论家，他的奇思妙想巧妙地成为作者引出并逐一驳斥各种最臭名昭著的外星访客传说的工具——从玛法光点到罗斯威尔事件本身。在这些形形色色的可疑人物中，弗兰西发现自己越来越依赖印迪，尽管长着触手，这位外星人却有着独特的魅力，包括它那口音浓重的牛仔式英语，最终竟用它来"对话"。

契诃夫关于"枪必响"的著名戏剧法则在此得到印证：如果第一幕出现会发光的伴娘礼服，第三幕必然上演拉斯维加斯的猫王主题婚礼。故事中还有与官僚主义（但非邪恶）黑衣人组织的对决，六种截然不同的亲密接触，以及大量西部片、科幻电影和UFO文化的彩蛋等你来辨认。《罗斯威尔之路》堪称完美的夏日消遣读物，其内涵轻盈得如同那句"真相就在那里"（尽管可能并非如此）。

刊载于2023年6月24日印刷版