特雷西·尼尔森《生活不辜负任何人》乐评:灵魂乐幸存者 - 《华尔街日报》
Barry Mazor
特蕾西·尼尔森图片来源:盖蒂图片社对于一位积累了众多音乐界好友的歌手来说,特蕾西·尼尔森始终独树一帜。
她的艺术生命绵长:58年前,她发行了首张民谣蓝调专辑《根深蒂固》。她的多才多艺在多种根源音乐风格中一以贯之:60年代末,她以艾塔·詹姆斯的传统风格领衔旧金山乐队"大地之母",凭借《沉沦如此之深》等惊人曲目——这首原创作品后来成为经典——以及她对博兹·斯卡格斯《我将远去》那令人振奋、冲破忧郁的演绎,被视为珍妮斯·乔普林的强劲对手。她随即转身与猫王乐队核心成员合作,在纳什维尔录制了当时最新潮的乡村音乐专辑;70年代中期,她与威利·尼尔森的乡村二重唱获得格莱美提名。后来她与玛西亚·鲍尔、艾尔玛·托马斯组成了非凡的非典型节奏蓝调三重唱,又在"布鲁斯姐妹"四重奏中回归纯粹蓝调。此外她还涉足爵士、福音和摇滚乐。
贯穿这些转变,她嗓音的纯粹力量——那种能探至女低音域底端并迸发高音的独特能力——最受瞩目。但更重要的是,尼尔森女士为所有这些根源音乐流派注入了非凡的声乐优雅度、情感深度与控制力,即便在崇尚浮夸表演的年代亦如此。现年78岁的她自2011年后未再发行个人专辑,因此这张新作《人生不辜负任何人》(BMG发行)备受期待。在保持一贯品质、嗓音魅力未减的情况下,这张专辑成为她作品集中令人欣喜的新成员,并带来多重惊喜。
她重访并重新诠释了曾经驻足的地方,这些曲目由尼尔森女士和罗杰·艾伦·尼科尔斯共同编曲。她与威利·尼尔森再度合作——双方长期合作的口琴高手米奇·拉斐尔也加入独奏——共同演绎汉克·威廉姆斯那首硬核乡村歌曲《Honky Tonkin’》,原本的单向邀约此刻化作活泼的双向互动。当钢棒吉他声渐强时,她反过来邀请他"出门走走"。1854年斯蒂芬·福斯特创作的《艰难时世》并非以如今常见的无伴奏形式来突出旋律之美,而是配以教堂风琴与手风琴、击掌声般的鼓点和人声颤音。埃迪·哈里斯与莱斯·麦肯的爵士名曲《Compared to What》被演绎成纯粹的灵魂乐,比罗伯塔·弗莱克的同路线版本更粗粝原始。
罗塞塔·撒普姐妹的《每天都有怪事发生》被加速推向更狂热的摇滚风格——这种风格本就源自原作的启发。而查克·贝里根植于摇滚本质的《棕眼俊男》则被赋予新奥尔良式的滚动节奏,她的老搭档托马斯女士和鲍尔女士也参与了演唱。
为众多慕蓝调之名而来的乐迷,尼尔森女士奉上多元风味:从梅·雷尼采用单簧管伴奏的原始杂耍风格的《远方蓝调》,到威利·迪克森充满芝加哥电蓝调颓废气息的《这不合情理》——由1965年首张专辑就合作的查理·穆塞尔怀特负责口琴,再到与27岁当代蓝调新星琼塔维斯·威利斯用共鸣器吉他演绎的《你的葬礼我的审判》,这首充满魅力的对唱曲目律动感十足。尼尔森女士与威利斯的声线竟如同时代歌手般和谐!
或许人们并未充分提及,这位歌手同时也是一位词曲创作人;本专辑中的两首原创作品均为合作完成,皆为生活经历之歌,尼尔森女士对它们投入了尤为深厚的情感。与鲍尔女士共同创作的《你该何去何从(当无处可归时)》,讲述了一个被遗弃者遭遇无数次背弃承诺的故事。如同吉米·鲁芬的经典灵魂乐《心碎之人何去何从?》一样,这个问题没有给出答案——而提出这个灼心之问正是歌曲的意义所在。
在与迈克·戴辛格合作、充满不祥预兆的同名主打歌中,特雷西·尼尔森用嘹亮的号角发出警报,告诫我们:无论你自以为多么安稳,生活总会在你缺席时继续前行。但无需担忧。尼尔森女士依然与我们同在,这张动人的专辑通过多种方式向我们证明,这是何等珍贵的馈赠。
马佐尔先生为《华尔街日报》撰写乡村音乐和根源乐评。
本文发表于2023年6月12日印刷版,标题为《特雷西·尼尔森:灵魂歌者,历久弥坚》