《华尔街日报》：巅峰电视时代的真正明星陷入两难境地

节目统筹（showrunner）——即从剧本创作到首映全程主导剧集制作的核心人物——曾推动电视行业迎来淘金热，各大公司纷纷为流媒体时代储备内容。如今热潮退去，这些身兼编剧与制片人双重身份的"斜杠人才"正成为影视公司与罢工编剧工会之间拉锯战的焦点。

部分节目统筹已跻身明星行列，手握价值九位数的制作合约，旗下拥有多个系列剧集品牌，例如格雷格·伯兰蒂（《安眠书店》）、瑞恩·墨菲（《食人魔达默》）与珊达·莱梅斯（《布里奇顿家族》）。

但大多数节目统筹属于中层管理者。作为督导其他剧本创作者的编剧，他们首当其冲经历了行业变革，这些变革最终导致其所属的美国编剧工会于5月2日发起罢工。而作为需向制片公司高层按时按预算交付成片的制片人，他们又不得不执行那些编剧们正试图推翻的裁员与成本削减措施。

节目统筹的抉择或将影响此次罢工的走向。面对流媒体行业调整与经济普遍疲软的双重压力，他们被迫在双重身份间选边站队。若罢工持续导致合约无法履行，制片公司可启用"不可抗力条款"解除与他们的合作。而编剧同仁则施压要求他们彻底退出项目，这迫使节目统筹重新审视编剧与制片工作的界限。

希拉里·温斯顿选择彻底告别即将登陆Disney+的新版恐怖丛书改编剧《鸡皮疙瘩》。她作为剧集主管的职责既包括宏观把控（分配每集超500万美元的预算，管理服装、道具、运输等十余个部门），也涉及微观细节（挑选剧名logo的平面设计，为贵宾犬按指令刨土或咆哮的戏份与驯兽师讨价还价）。

当七名编剧中因预算限制离开五位时，她还接管了大部分剧本创作与修改工作。

自罢工首日与工会成员一同走上纠察线起，《鸡皮疙瘩》的制作方索尼影视电视公司便暂停了她的制作合约并停发薪酬——其他制片公司对其签约编剧也采取了同样措施。

但为挽留温斯顿继续担任制片人，索尼提出单独付费请她完成《鸡皮疙瘩》的最终制作。与索尼合作近15年（从喜剧《废柴联盟》到《幸福终点站》）的温斯顿拒绝了这一提议：“归根结底，制片与编剧无法割裂”，她解释道那些收尾工作——比如指导剪辑师调整场景、与作曲家打磨配乐——必然涉及创作。

温斯顿最终选择为后期制作人员留下详细注释。“希望还有机会亲自把关”，她不确定罢工能否在《鸡皮疙瘩》秋季首映前结束。

代表11,500名编剧的美国编剧协会(WGA)未能与好莱坞影视制片人联盟(AMPTP)达成协议。编剧们的主要诉求包括：提高最低薪酬和人员配置标准；要求流媒体平台公开与版税挂钩的收视数据；以及防止人工智能介入剧本创作。

其他好莱坞工会也在争取自身权益。美国导演工会(DGA)于6月3日与制片方达成临时协议。但数日后，演员工会成员投票通过决议，若在6月30日现有合同到期前谈判破裂将发起罢工。

在本次编剧罢工中，身兼编剧与制片人双重身份者首当其冲。

据知情人士透露，《安多》主创兼制片人托尼·吉尔罗伊在罢工前夕完成了这部星球大战衍生剧第二季的剧本创作，随后继续推进选角、配乐等其他工作。其依据是工会此前关于"编剧服务"定义的指导意见。

这部星球大战衍生剧的主创最初继续参与制作，后全面退出项目。图片来源：巴里·金/Alamy随后，剧本发生了变化。罢工开始时，一些制片公司发信告知节目统筹人，他们有合同义务履行制作职责。据与会者称，这促使美国编剧工会（WGA）成员在5月6日洛杉矶举行的一场仅限节目统筹人参加的会议上达成共识，决定完全停止参与节目制作。据知情人士透露，次日吉尔罗伊在纽约获悉这一新立场后表示赞同，并关闭了用于监控伦敦《安多》片场视频和其他资料的账户。

关于吉尔罗伊仍在工作的报道引发了社交媒体上的争论，一些工会成员指责他破坏罢工。吉尔罗伊发表声明回应称，他已停止"所有非写作性质的制作职能"。

与此同时，一些节目统筹人仍以制片人身份推进工作。据熟悉制作情况的人士透露，在远离洛杉矶和纽约纠察线的伦敦等地，HBO热剧《龙之家族》第二季的拍摄正在进行，该季剧本在罢工前已完成。节目统筹人瑞恩·康达尔正在参与制作，但避免涉及剧本编辑和回应制片方意见等与写作相关的任务。

工会领导人表示，大多数节目统筹人已停止工作。“我们以吉尔罗伊为例向其他人说明，人们的立场是可以转变的，“纽约WGA罢工队长沃伦·莱特说，他曾担任NBC犯罪剧《法律与秩序：特殊受害者》八季的节目统筹人。

《安多》主创兼剧集总监托尼·吉尔罗伊。图片来源：Alberto E. Rodriguez/Getty Images for Disney工会成员不再像2007年那样只在公司总部前抗议，现在他们致力于叫停影视制作。每天，莱特等人通过社交媒体派遣美国编剧工会成员前往计划拍摄的现场。与2007年不同的是：代表各类辅助人员的其他工会成员通常拒绝越过编剧设置的纠察线，这常常导致工作停滞。

通过阻挠大量工作人员正在进行的制作，工会试图加大对制片公司的财务打击。他们也在努力遏制制片公司的内容生产流水线。

一些被工会针对的节目制片人表示，他们希望继续拍摄，这样演员和工作人员才能持续获得报酬。

作为执行制片人，剧集总监通常比普通编剧收入更高，但大多数人首先认同自己编剧的身份，并维护这个他们赖以晋升的传统体系。

雅琳·张是Hulu艾美奖获奖剧集《使女的故事》两位剧集总监之一，她表示由于流媒体系统将制作阶段分割，多数编剧在拍摄开始时已离组。初级编剧从未到过片场，因此缺乏在可能多达400人的片场与演员和工作人员协作的训练：“我们没有实行那种教学医院式的培养模式。”

《使女的故事》一位制片人透露，制片公司为节省预算，会鼓励节目统筹雇佣更便宜或更少的编剧。图片来源：Hulu/Everett Collection编剧工会谈判委员会成员张表示，与此同时，当节目统筹为节省制片公司分配的预算而减少或雇佣更便宜的编剧组建编剧团队时，“他们被鼓励剥削同行编剧”。一些节目统筹承认，有一个制片公司可以指责，有助于转移编剧经纪人关于薪资问题的压力。

编剧团队的未来，这一制度可以追溯到剧本电视的起源，与编剧工会一项更具争议性的合同提案有关。工会希望为编剧团队设定最低人员配置和工作时长，而制片公司联盟表示这是不可能的。许多节目统筹支持这一提议，认为这是对抗制片公司削减开支、培养未来节目统筹和提高质量控制的一种方式。但私下里，一些人表示强制人员配置并不是首要任务，并抱怨希望有灵活性可以使用精选数量的编剧——或者干脆独自创作。

Netflix悬疑惊悚剧《命运航班》的创作者兼节目统筹杰夫·雷克，负责管理一个由10名编剧（包括他自己）组成的团队，通常每集剧本分配两名编剧，并让这些两人小组各自负责两集内容。

“我想，这某种程度上是节目统筹者的祝福与负担，最终决定如何分配这笔资金，”雷克说道。

莎拉·克劳斯对本文亦有贡献。

联系约翰·尤根森，请发送邮件至 [email protected]

本文刊登于2023年6月10日印刷版，标题为《巅峰电视背后的真正明星们身处夹缝中》