东海岸体验了与野火共处的滋味 - 《华尔街日报》
Rachel Wolfe
笼罩在人口最稠密地区上空的野火浓烟,打乱了数百万人的日常生活,将熟悉的城市景观变成了末日电影中的场景。
加拿大肆虐的数十场野火导致数百英里外的空气质量急剧下降,为这个本该欢庆的暮春时节蒙上不安。从纽约到华盛顿特区的学校纷纷取消课间活动与毕业典礼,引发了关于气候变化与烟羽的课堂讨论。周三,上班族们望着窗外逐渐泛红的天空,随着污染指数不断攀升,他们不断查看手机上的空气质量数据。居民们反映眼睛灼痛、喉咙发炎,有人启用空气净化器,翻出N95口罩——这次防范的不是室内病原体,而是室外空气。
官员们"避免外出"的警告让一些人回想起疫情初期,或是更早的9/11恐袭后纽约城的空气。对其他人而言,这场烟霾标志着他们首次亲身体验到气候变化的影响。
在美国东部罕见的野火烟雾,在加州和美国西部却是生活常态,那里糟糕的空气质量可能持续数周甚至数月。尽管社交媒体上许多人指出东海岸居民总爱夸大其词,但东北部和中大西洋部分地区的空气质量确实比西部人经历的往年火灾季节更为恶劣。
纽约市创纪录的高水平空气污染使晚春的庆祝活动戛然而止,飘过的烟雾迅速遮蔽了昏暗的日光,引发了人们的不安情绪,这种情绪可能要到本周晚些时候空气转晴才会缓解。
12岁的凯莉·格鲁特曼说,周三早上她在纽约州奥斯威戈醒来时看到的万圣节般橙色的天空令人不安。
“我的朋友们告诉我不要害怕,我说,‘什么叫不要害怕?到处都是烟,这太不正常了,’”她说。
目前笼罩东部和中西部大片地区的雾霾确实异常。官员们表示,不习惯处理这种后果的地区的居民挤爆了宾夕法尼亚州的911热线,并导致纽约急诊室就诊人数激增。
凯莉说,周三她班上大约三分之一的同学都呆在家里,在得知期待已久的毕业旅行将无限期推迟后,很少有人专注于课程。
凯莉说,这样的事情让她对自己成长的世界感到恐惧。“因为最近发生的疫情和现在这种情况,我觉得大家都更加谨慎了,”她说。“接下来会发生什么?”
凯莉的母亲劳伦·科贝洛说,这让她想起了9/11事件,尤其是周二下班开车回家时,看到消防车在橙色的天空下列队行驶。
经营非营利旅游组织“探索布法罗”的布拉德·哈恩说,周三的感觉诡异得像2020年3月中旬的日子,当时该组织因新冠疫情开始取消旅游和活动。
“和现在一样,当时的取消完全超出了我们的控制范围,”哈恩说道。这位一生都生活在纽约州布法罗市的居民表示,户外那种“犹如行走在毒汤中的感觉”令他感到不适,他渴望城市惯常的春末蓝天。
在宾夕法尼亚州多伊尔斯敦,74岁的琳达·沙巴特决定取消动感单车课程和原定的杂货店采购计划。
“这太恶心了,”这位退休护士如此评价烟雾天气,“一走出前门就呛得喘不过气。”
沙巴特决定继续参加周三晚预定的印度烹饪课,但外出时会佩戴N95口罩。“我经过深思熟虑才决定‘好吧,我还是要去’,”她说。
纽约州比肯市的沙妮卡·柯林表示,自周二起天空就笼罩在昏暗的雾霾中,弥漫着强烈的木材燃烧气味。她称取完邮件后不得不使用哮喘吸入器和雾化器。
“我的胸口开始发闷发紧,”她描述道,“感觉随时会哮喘发作。”
网络上,纽约客们通过推文、表情包和帖子讨论烟雾现象,Instagram、推特等平台充斥着橘色雾霾照片,人们将城市景观比作反乌托邦经典《银翼杀手2049》或《星球大战》中的塔图因星球。许多人戏谑地归咎于加拿大。
东西海岸的 rivalry 再次浮现——当许多加州等西海岸居民对东海岸人终于体会到他们过去几年的困境表示调侃式愤慨时。部分加州人分享了应对恶劣空气的生活技巧,包括口罩、空气净化器的购买链接以及空气质量追踪网站。
首当其冲的是那些大部分时间在户外工作的劳动者。
新泽西州枫木镇警局的文森特·德西科警长表示,执勤警员都佩戴着N95口罩。过去两天他接听了大量忧心忡忡的居民来电,询问火灾发生地点。他说户外听不到任何鸟鸣虫声,这让他感到格外不安。
布鲁克林的经典家居服务公司(一家暖通空调安装维修企业)已将所有非紧急服务预约调整至本周末。该公司的六名技术员周三仍驱车在城区处理数十个优先工单,其中多数需要维修户外空调机组。
尼克·富尔奇尼蒂表示,他要求员工佩戴口罩,若必须户外作业则每10-15分钟回车内休息。他授权员工自行判断是否推迟非紧急工单,并优先处理那些窗户紧闭、空调故障的老年客户。
浓重雾霾与昏黄天色迫使部分旅客改变行程,多个机场因能见度过低延误或取消航班。美国联邦航空管理局周三对拉瓜迪亚机场实施短暂离港限令后解除。纽瓦克自由国际机场和肯尼迪国际机场表示烟雾导致航班起降延误。
来自西雅图的凯瑟琳·汤普森对山烟天气并不陌生,但46岁的土木工程师坦言从未想过会因此取消纽约之行。她原计划本周末与发小同游布鲁克林大桥、在展望公园野餐,并登顶帝国大厦俯瞰城市,周二晚间看到新闻中烟雾笼罩的纽约景象后最终取消行程。
她说,去年在西雅图应对野火季节的糟糕记忆仍然历历在目。“我之所以能相对轻松地说‘不,这不值得’,部分原因在于很多事我无法避免,”她表示,“但这件事,我可以选择避开。”
本文由Ann-Marie Alcántara和Joseph Pisani共同撰写。
联系作者Rachel Wolfe,邮箱:[email protected]