《独自求生》评论:历史频道的荒野求生记 - 《华尔街日报》
John Anderson
李·德维尔德 图片来源:历史频道**“切勿自行尝试**”,热门生存系列节目《独行》最新季首集《游戏开始》的开场字幕如此警告。这倒不成问题:我7岁时得到的超人套装就警告过我无法飞行,而我既没打算尝试飞翔,也无意跋涉至萨斯喀彻温省北部,去面对4.3万头黑熊、愤怒的驼鹿、饥饿的狼群、零下40度的严寒和饥饿的考验。
但看别人冒险倒是乐趣十足。
这就是该节目的吸引力所在。如今新一季以长达一小时的特别篇《启程之前》拉开序幕,随后播出季首集。《独行》算是一种罪恶快感吗?我们看纳斯卡赛车是为了看撞车吗?大多数真人秀节目都在展示他人的痛苦——通常是社交层面的,但在《独行》中,痛苦既是身体上的,也必定是精神上的:参与者被安置在偏远地区,完全独自一人,补给极少,唯一的安慰是他们可以在感到需要时“退出”(节目组设置了相应机制)。赢得50万美元奖金的人,将是熬得最久、受苦最多的那位。这档节目反映了电视娱乐的什么趋势?或许预示着终有一天我们会把活人喂给狮子。但另一方面,节目中展现的生存技能、自然知识和随机应变能力往往鼓舞人心,甚至具有教育意义。
“坠落之前”作为第一集的前导篇,不仅勾勒出整个系列框架,还介绍了即将参与任务的成员。作为一个不算忠实的观众,我时常困惑于何为合法装备,但节目对此作出了明确解答(装备清单可在History.com查阅)。本质上,所有参赛者都配备相同的基础防护装备与衣物,但允许从核准清单中额外选取10件物品。他们的选择深刻反映了其生存策略乃至个人特质,不过节目采取中立态度:当一位选手用云杉枝铺床时,字幕提示苔藓地衣因吸湿性差而不适合作长期保温材料;而另一位选手为发现大量驯鹿苔可铺床而欢呼时,镜头却保持沉默。
新一季《独行侠》参赛选手图片来源:历史频道部分选手将生存技能视为生活方式,他们用预先投放的摄像机记录全部经历(这堪称自拍秀!)。另一些人则天生具备这种能力。来自阿拉斯加科尤康阿萨巴斯卡或德内族的李回忆说,观看前几季节目时,看到人们从可选物资中挑选制作木筏的材料令他愕然——他仅用树枝树皮就能捆扎木筏。“我以为所有男孩都会这个,“李说着撑篙穿越驯鹿湖他的专属区域捕捞鳟鱼,捕获后立即宰杀并吸食鱼卵。这道"美食"让另一位选手作呕,尽管他知道必须靠这个生存。
“我喜欢他,”我那位10岁的顾问如此评价李,我也这么觉得。但在接下来的九集中会发生什么——正如《独行侠》前几季所展现的那样——有时与其说与能力和个性有关,不如说更多取决于偶然和厄运。诚然,这也是我作为观众持续追看的另一个原因。
安德森先生是《华尔街日报》的电视评论员。
刊登于2023年6月7日印刷版,标题为《‘独行侠’:镜头下的荒野求生》。