《华尔街日报》:芝加哥志愿者帮助滞留警察局的移民
Joe Barrett | Photographs by Oriana Koren for The Wall Street Journal
芝加哥——近日,埃里卡·维勒加斯驾驶着满载捐赠衣物的丰田普锐斯来到芝加哥南区警局,车上还有瓶装水、果汁、纸尿裤、洗漱用品、热咖啡以及24个她当天早上亲手制作的火腿鸡蛋芝士三明治。
她用西班牙语与一群委内瑞拉移民交谈,同时分发物资。这些移民因城市庇护所床位告罄而栖身警局地板——直到她发现情况有变。
“昨天登记了20人,但一夜间又来了12个。“这位41岁的房地产经纪人边说边滑动手机从麦当劳加订三明治。
自去年夏天起,全美各城市就疲于应对从边境州乘巴士或飞机北上的移民潮。
在芝加哥,随着疫情期间限制移民的《第42条法案》到期,四月起激增的移民开始挤爆收容所。市政官员在寻找更多安置空间时,将滞留人员分流至全市各警局大厅。
以芝加哥草坪区警局志愿者负责人维勒加斯为代表的临时志愿网络迅速形成。这些志愿者为在警局苦等收容所或市政府所称"喘息中心"临时设施空位的移民们提供食物、淋浴、衣物、药品等必需品,有些人已滞留数周。
“这是由芝加哥市民自发应对的人道主义危机。“桥港区警局志愿者联合负责人马尔科·加尔万表示。该警局近日收留了60名移民。
多个收容移民的警察局官员将问题转交给芝加哥警察局,后者又将问题转交给市政府。
针对是否有计划将移民迁出警察局的询问,市政府回应:“缓解芝加哥警察局各分局的压力是当务之急。“随着新移民持续涌入,市政府表示正在努力寻找新的庇护所、临时收容中心和永久住房。
志愿者表示各警察局的配合程度参差不齐。有些警员主动提供帮助,另一些则抱怨儿童吵闹。多数警察局要求移民在清洁时离开,志愿者称还有部分警局白天会将移民清出大楼。
市政府发言人表示,自八月以来芝加哥已接收5,573名乘巴士抵达的移民,另有4,816人通过其他方式到来。部分移民(许多是联邦当局在非法入境申请庇护后释放的)有亲属可提供住所,但更多人几乎身无长物。
市政府官员称,截至周三有4,459名移民住在芝加哥庇护所和临时收容中心(通常是配备淋浴设施但无床位的公园或社区学院),另有610人滞留警察局,23人在奥黑尔机场临时设施。
前任市长洛瑞·莱特富特离任前宣布进入紧急状态。继任者布兰登·约翰逊周三在激烈辩论后获市议会批准动用5100万美元盈余资金应对危机。拒绝安排官员受访的市政府表示,正持续寻求州和联邦政府更多援助。
志愿者拉尼·利文斯正在整理和补充一家为暂时安置在芝加哥警察局的移民提供基本生活用品的免费商店。47岁的网页设计师拉尼·利文斯一直在南环区某警局协调移民援助工作。她表示,三月底路过时注意到移民们常在警局外徘徊。“你不能只是袖手旁观,“她说。
于是她开始送去餐食和其他物资。很快她遇到了其他志愿者,他们创建了Facebook群组来协调行动。最近某天,她给警局送完餐后,又去了一家由志愿者开设仅一周的免费商店——移民们可以在那里领取捐赠的衣物、尿布、玩具和行李箱。
难民社区联络志愿者团队负责人南·沃肖表示,全市各警局都出现了类似情况,许多志愿者通过WhatsApp进行协调。她说芝加哥25个警区每个都有1名以上牵头志愿者,协助人员从5到75人不等。
“每天都有沟通,他们安排了送餐排班表,确保食物供应和其他紧急需求,“她解释道。各辖区负责人通过独立通讯链协调需要上报其他援助机构的事项。
四月底某个周五晚上,加尔万接到相识多年的维勒加斯电话,询问能否帮助桥港区警局里的五个家庭解决用餐问题。这位住在附近的40岁土木工程师最终带着包括6名儿童在内的家庭,去街对面吃了中餐。
“我并不知道会发生这样的事,”他说。“然后我想,‘这些人难道就要带着婴儿和老人睡在这里吗?’”
志愿者马可·加尔万(穿黑衬衫)与非营利组织“新生命中心”的工作人员安德烈·戈迪略讨论为移民派送食物的事宜。他让他们住进自己原本打算出租的四居室公寓。在帮助这些家庭寻找更长期住所的同时,越来越多的人来到警察局,因此他表示自己也在那里继续提供帮助。
随着最初的忙乱逐渐转为日常,食物分发工作变得更加有序。信仰类非营利组织“新生命中心”西南边境抵达者项目负责人安德烈·戈迪略,最近某个早晨驾驶装满外卖盒早餐的货车,每天该机构会向警察局分发750份餐食中的一部分。
大多数移民对志愿者心怀感激且态度友善,但他们对自己的处境越来越感到沮丧。
25岁的委内瑞拉人让·罗德里格斯·格德斯表示,他在国内受到黑帮成员威胁。如今他已在芝加哥的警察局睡了三个星期,由于没有身份证件无法工作,甚至不敢离开警局——生怕自己微薄的财物被丢弃。
他说想搭车去纽约,在那里可以投靠亲戚直到自立。
来自委内瑞拉的移民让·罗德里格斯·格德斯一直在芝加哥的警察局过夜,他表示希望能去纽约投靠亲戚,直到找到工作并自立更生。维勒加斯说,随着日常需求逐渐得到满足,志愿者们已能够将注意力转向更长期的问题,比如为移民进行健康检查和办理身份证件。
“一旦你看到了,就无法视而不见,”她说,“你无法停止帮助。”
联系乔·巴雷特,邮箱:[email protected]
本文发表于2023年6月5日的印刷版,标题为《芝加哥志愿者援助困境中的新移民》。