住房供应紧张10万美元买座德州鬼镇如何?——《华尔街日报》
Adolfo Flores
洛博镇,德克萨斯州 —— 亚历山大·巴多尔夫在一座废弃加油站的遮阳棚下坐了五天,聆听了70多位长途跋涉来到这个售价10万美元的西德克萨斯鬼镇的人——每个人都描绘着对未来的愿景。
来自德国法兰克福的巴多尔夫表示,这不仅仅是钱的问题。他和朋友们在2001年以2万美元买下洛博镇,现在想把它卖给真正理解这片让他们倾心的土地有多么特别的人。“找到合适的守护者很难,“巴多尔夫哽咽着说。他在遮阳棚下的圆桌旁逐一面试每位竞标者。
开阔的平面布局"我很难放手,“70岁的巴多尔夫说,“对一些潜在买家,我会说’洛博就像我的孩子,我们的孩子,我们想为它找到新的好父母。'”
全美范围内房屋供应异常紧张,交易难求。但富有进取心的买家仍有机会买下这个占地10英亩、狂风肆虐的废弃小镇,包括空置的游泳池、旧汽车旅馆、旧杂货店、旧邮局和空置房屋,以及一台仍在运转的水泵。对于注重地理位置的人来说,洛博镇位于杰夫·贝佐斯太空公司所在地范霍恩和以神秘灯光闻名的艺术中心马尔法之间。
阵亡将士纪念日周末的开放日活动期间,几位有意向的买家在开阔的沙漠中露营,或在其空置建筑中避暑。
洛博镇昔日的加油站和木制雨棚通常是驾车沿美国90号公路行驶时最先映入眼帘的景色。图片来源:阿道夫·弗洛雷斯/华尔街日报这群竞标者主要由音乐家和艺术家组成。大家相处融洽,甚至在开放日活动期间合作演奏音乐,尽管心底都明白彼此是竞争对手。
48岁的奥斯汀居民莎拉·斯托拉克跟随一位有意购买小镇的朋友来到洛博,她戏称面试候选人的共同所有者巴多尔夫为"沙漠威利·旺卡”——这位虚构巧克力工厂主人制定了挑选幸运继承者的计划,而巴多尔夫正是其在西部的翻版。
最终决定权在巴多尔夫和与他共同购买洛博镇的两位朋友手中。但巴多尔夫是亲自审核潜在买家的负责人。
“你们是否尊重我所说的洛博之魂?“巴多尔夫问道,“还是说你们打算直接派23人的施工队"把它改造成露营地。“这种营地在哪里都能建。”
洛博镇共同所有者亚历山大·巴多尔夫站在"沃尔玛马尔法"前,这是他与朋友们将鸡舍涂装而成的作品,用以回应他认为脱离实际的德克萨斯州瓦伦丁艺术装置"普拉达马尔法”。图片来源:阿道夫·弗洛雷斯/华尔街日报关于洛博镇未来的设想五花八门,从袋鼠农场到天体营,再到密室逃脱式景点——只不过玩家需要逃离的是这座鬼城而非密室。
“只要别像琼斯镇那样搞成邪教组织就行,“巴多夫说道。
洛博镇的历史可追溯至19世纪中叶,当时附近发现的范霍恩井(方圆数英里内唯一已知水源)使其成为圣安东尼奥至圣地亚哥邮路的中转站。据得克萨斯州历史协会记载,1882年南太平洋铁路公司在此修建了车站和牲畜装卸场。
州历史资料显示,1907年当地设立了以西班牙语"狼"命名的洛博邮局,两年后正式建镇。1970年代一位企业家买下小镇并重开了路边商店。该商店于1976年焚毁,1988年洛博镇再次挂牌出售。
1991年最后一位居民离开后,洛博镇一直空置,直到巴多夫与两位同样来自法兰克福的朋友集资买下。自2003年起,他们在此举办艺术装置展、短片电影节和音乐演出。
洛博镇的泳池目前尚未开放使用,但曾作为音乐家们的露天表演舞台。图片来源:阿道夫·弗洛雷斯/华尔街日报历年活动影像记录显示,音乐家在沙漠星空下的空泳池里演奏,迪斯科球旋转闪烁,紫色灯光映照下的观众随之起舞。其他视频中,参加"沙漠尘埃电影节”(洛博国际短片节)的观众们,正在加油站外墙上观看投影影片。
参与洛博镇房产销售的地产经纪人马克·利平科特回忆道,这群德国朋友曾为邻居和约50位好友举办泳池派对。他说,身着孤星比基尼、头戴牛仔帽的德国女性简直是在扮演德州人角色。
如今泳池干涸,马文·盖伊大道和约翰·柯川大道的房屋年久失修,加油站木制雨棚的油漆剥落——这里通常是驾车沿美国90号公路疾驰而来的访客对洛博镇的第一印象。
音乐人贝蒂·本尼德利在从奥斯汀巡演至加利福尼亚途中经过洛博镇时,正是这个雨棚最先吸引了她的注意。一次停车探访后,本尼德利了解到巴多尔夫及其友人的故事,听闻开放日活动后便专程前来。这位37岁的音乐人表示希望将洛博打造成艺术社区。
尽管洛博镇的加油站已多年未给车辆供油,但它已成为造访这座鬼城的艺术家和音乐人们的画廊与舞台。图片来源:阿道夫·弗洛雷斯/华尔街日报"以荒漠音乐和荒漠灵感创作为核心,“本尼德利说道。
33岁的马尔法居民威尔·弗洛伊德表示,若由他和朋友们买下洛博镇,他们想建造一座超级无线电塔。
来自新布朗费尔斯的26岁女孩安德烈娅·阿尔瓦雷斯周日考察洛博镇后,恳请她做总承包商的姑姑(居住在一小时车程外)前来评估投资价值。
“光是待在这里,时间仿佛都慢了下来,”阿尔瓦雷斯说道。
她47岁的姑妈珍妮弗·菲克在参观后表示,他们可以自己种植食物并出售,出租部分房屋,同时保持对公众开放。菲克认为该地产上的任何建筑都不需要拆除,清理土地将是最大的任务。对于人们专程前来洛博镇的开放参观日,她并不感到意外。
“这就是梦想,你知道的,”菲克说,“能说出‘哦,我买下了一个小镇’的机会可不多,没几个人能这么说。”
洛博镇的报价截止日期为6月24日。
联系作者阿道夫·弗洛雷斯请致信[email protected]
本文发表于2023年6月3日印刷版,标题为《待售:10万美元的鬼镇》