《华尔街日报》：与中国接触对我意味着什么

过去十年间，中美关系从一种共生共存的状态——一些学者称之为"中美国"——演变为充满不祥预兆的相互排斥。如今华盛顿两党已达成共识，认为与中国深化经济联系的长期战略已然失败。而中国领导层也日益将美国视为生存威胁。在两国，任何主张采取温和路线的人都被视为政治上的天真或更糟。

但故事还有另一面。相互交往为数百万中国人打开了视野，也让美国人接触到一个拥有数千年历史的文明，以及一个无论好坏都将塑造地球未来的政府。

我就是这种交往的产物。1990年代在中国成长的我，正值邓小平开启向西方开放的时代，通过阅读马克·吐温、聆听卡朋特乐队、观看电视剧《成长的烦恼》学习英语。在上海复旦大学就读时，崭新的美国研究中心让我接触到《华尔街日报》《纽约时报》等美国刊物。我和同学们如饥似渴地阅读这些延迟数周送达的报刊，对独立新闻业有了初步认识。

毕业后我在一家国有报社的第一份工作，是为落户上海开发区的外企或新建摩天大楼撰写颂扬式报道。这虽纯属政治任务，却让我首次接触到美国商界人士。我意识到，正如我渴望了解美国一样，许多美国人对中国同样充满好奇。

一种日益强烈的愿望驱使我想要突破国家管控报道的局限，前往美国。当我获得纽约大学商业新闻项目的奖学金时，我仿佛触手可及自己的美国梦。然而1999年5月，美国轰炸了中国驻塞尔维亚贝尔格莱德大使馆，这一事件使中美关系岌岌可危。没有一个中国人相信华盛顿所谓"误用旧地图导致误炸"的说辞。在上海，愤怒的大学生们向美国领事馆投掷石块，高呼"血债血偿"和"打倒美帝国主义"。

我也感到愤怒与困惑：美国现在是敌人了吗？我还能去纽约吗？在给纽约大学商学院新闻项目创始人斯蒂芬·所罗门教授的邮件中，我用如今看来颇具"小粉红"民族主义色彩的言辞质疑了美国的意图。

“中国人民对轰炸事件义愤填膺，大家都在质疑为何大使馆会成为攻击目标，“我写道，“难道仅仅因为我们使馆通过反对北约空袭来维护南联盟利益？“这完全复述了当时中国政府的官方立场。

这位美国教授鼓励我不要灰心：“通过实现你的记者梦想，“他回复道，“你将有机会超越所有这些政治姿态。”

轰炸事件最终没有中断中美交往。在中国领导人将经济发展置于首位的时代，双边关系实在太重要了。“中国不会因为这个事件偏离发展经济、推进改革的开放政策，“时任国家主席江泽民在轰炸发生一周后的讲话中强调。这意味着，我得以如期踏上飞往纽约的航班。

同年晚些时候，克林顿政府与中国达成协议，为这个人口最多的国家最终加入世界贸易组织铺平了道路。这推动了中国经济的惊人崛起，使数亿人在接下来的几十年里摆脱了贫困。

在纽约，《华尔街日报》的实习让我获得了一份正式工作。我报道了曾经名不见经传的中国公司如何入股摩根士丹利和黑石集团等美国知名企业。我写过一个名叫唐纳德·特朗普的房地产大亨如何热情接待中国最大国有银行董事长的故事，该银行当时租下了特朗普大厦的整个楼层。

2010年，在我成为美国公民后，我回到中国为《华尔街日报》做报道，撰写有关北京处理经济问题及其隐秘决策过程如何影响日常生活的文章。后来新冠疫情暴发。2020年春天，习近平政府下令美国记者离开中国。这是自毛泽东时代初期以来西方记者被驱逐规模最大的一次，当时疫情加剧了两国之间的紧张关系。

2020年5月，我被护送到上海浦东机场的一个登机口，驱逐出这个我出生并度过半生的国家。15个小时后，当我在纽约肯尼迪机场递上我的蓝色美国护照时，一名海关官员用“欢迎回家”向我致意。

这简单的两个字让我热泪盈眶。我曾以为自己是中国人，但在那一刻，我意识到美国人的本质：无论你出生在哪里，你总是受欢迎的。美国建立在包容的基础上。这是美国竞争力的最大因素之一，也是20年前吸引我来到这里的原因。

过去三年间，美中关系日趋紧张，竞争乃至公开对抗取代了接触。今年2月美国击落所谓中国间谍气球后，华盛顿与北京之间的沟通几乎完全中断。

普通美国民众对华态度也日益对立。安全机构部分有影响力的人士甚至批评在华美企"通过商业活动加速美国衰亡”。曾蜂拥赴美寻求机遇的中国留学生和学者，如今抱怨在美遭遇愈演愈烈的敌意。

中国国内也存在类似论调，指责美国不遗余力遏制中国发展。当局收紧学术交流限制，许多中国人如今感受到明显的无望感。一位与我同期赴美留学的上海友人最近来信写道：“22年前向我敞开的世界之门，如今似乎已然关闭。”

在美国，支持交往的论点曾认为这有助于推动中国政治开放。但现实是，中国国内管控更严，在海外则更趋强势。

然而，正是与美国的交往让许多中国人得以实现梦想——无论是赴西方留学、在外企工作，还是借助贸易浪潮实现经济腾飞。西方赢得如此多中国人心的事实，正是习近平比历任领导人更注重政治管控和意识形态纯洁性、试图隔绝外部影响的原因之一。

对于像我这样脚踏中美两国的中国人来说，当前两国互动的缺失意味着我们不得不远程工作——并与远隔重洋的亲人保持联系。过去三年里，我和9岁的儿子几乎每天都与年过七旬的父母视频通话。“每天这个时刻就是我最高兴的时候”，每次通话时母亲都这样对我说。这对我全家而言都是充满不确定性与痛苦的新现实。

魏玲玲是《华尔街日报》首席中国记者，合著有《超级大国对决：特朗普与习近平的较量如何引发新冷战》一书。

本文发表于2023年6月3日印刷版，原标题为《中美互动对我的意义》。