《世界上最幸运的人》评论：比尔·沃尔顿之道 - 《华尔街日报》

比尔·沃顿图片来源：ESPN影业观看《世界上最幸运的家伙》时，你首先会注意到前篮球巨星兼解说员比尔·沃顿有一口好牙和一双糟糕的腿。腿部问题不难理解：沃顿先生在其传奇的漂泊职业生涯中，是NBA著名的"行走伤员"之一。但你还能感受到——正如他直言不讳强调的那样——他真心认为自己就是世界上最幸运的人。这让这部四集纪录片近四小时的观影过程充满愉悦。

当纪录片导演史蒂夫·詹姆斯完成其1994年篮球杰作《篮球梦》时，沃顿先生早已入选奈史密斯名人堂，先后为波特兰开拓者队和波士顿凯尔特人队夺冠，获选1977年联盟MVP和1986年最佳第六人，并成为世界上最忠实的"死头"乐迷之一（詹姆斯似乎在全片中只使用了感恩而死乐队的歌曲）。因此这部纪录片更像是趟穿越之旅，带观众回到近乎古董级的篮球世界。

如今70岁的沃顿仍是个充满魅力且被某些人视为古怪的人物。他在UCLA为传奇教练约翰·伍登效力，对其心怀崇敬。被名不见经传的开拓者队选中后，这位据称6尺11寸的加州人（详见下文）来到一个与他气质完美契合的城市——就像扎染T恤（特大号）般合拍。本质上他是个嬉皮士，这使他与大多数NBA球员格格不入（尽管菲尔·杰克逊曾骑自行车去麦迪逊广场花园打球）。同样，如纪录片所示，他的政治立场在UCLA时期就引发问题；一度还因远亲关系与帕蒂·赫斯特绑架案产生牵连。作为素食主义者，球迷曾将此归咎于他频繁受伤的原因。纪录片指出现代医学本可更早发现困扰沃顿的应力性骨折。对于那些认为他装病的开拓者队球迷，沃顿至今仍感委屈。

詹姆斯先生擅长巧妙整合与呈现视觉信息，并擅长以明快节奏进行（或编排）访谈，这些访谈既富有启发性，又展现了导演对这项运动的深刻认知。当开拓者队球员重聚并回忆伟大的莫里斯·卢卡斯（其凶猛作风保护了沃尔顿先生免受对手欺凌）时，导演仅作为旁观者。关于沃尔顿在开拓者队与湖人队或76人队激烈对抗期间的角色——当他与卡里姆·阿卜杜勒·贾巴尔、达里尔·道金斯正面交锋并以篮板球领跑联盟时——导演向沃尔顿提出：“得分从来不是你的首要选择”。

“错误，“沃尔顿先生断然否定。

“好吧，“导演回应，“现在我们触及核心了。”

沃尔顿先生解释道，作为得分手的威胁性“才是造就伟大的关键”。对手预判他会得分，因而加强防守，这才为队友创造了赢球机会。

“为何要淡化自己的贡献？“詹姆斯追问，沃尔顿以"我是团队型球员"作答——这句话成了贯穿访谈的基调，他既回避某些问题，又条件反射式地唱反调。得分真是他的首要选择吗？并非如此。但詹姆斯并未纠缠于此，反而打造出一部始终引人入胜、寓教于乐的系列作品，即便面对这位克服终身口吃成为全国知名体育解说员却言辞飘忽的主角。他真实身高真是6尺11寸？本人坚称如此。第四集中，前队友和对手们纷纷作证他至少七英尺高，而为何他要压低身高数据，正是使比尔·沃尔顿叙事版本蒙上微妙神秘色彩的诸多细节之一——即便不算天方夜谭。

安德森先生是《华尔街日报》的电视评论员。