铭记蒂娜·特纳:一位狂野性感的摇滚与灵魂乐传奇——《华尔街日报》
Marc Myers
1975年左右的蒂娜·特纳图片来源:Echoes/Getty Images在蒂娜·特纳之前,女性流行和灵魂乐表演者的性表达主要局限于蓝调和R&B俱乐部。特纳女士于今日去世,享年83岁,她在20世纪60年代末让高潮能量在舞台和电视上变得可接受,从而改变了文化,为几代女性流行、迪斯科和嘻哈表演者奠定了基础——从麦当娜、唐娜·萨默和珍妮特·杰克逊到Lady Gaga、Cardi B和泰勒·斯威夫特。
除了她声音和魅力的爆发力之外,特纳女士的特别之处在于她能够成功地做到这一点。1970年1月,在《埃德·沙利文秀》上,特纳女士与艾克和蒂娜·特纳乐团表演了《骄傲的玛丽》,将约翰·福格蒂关于一艘河船的根源摇滚歌曲转变为一首充满力量的赞歌,讲述了一个自由做自己想做的自信女人。
当特纳女士穿着金色流苏的舞会裙和白色高跟鞋疯狂跳舞时,这首歌的歌词甚至有了新的含义:“你知道大轮子继续转动/骄傲的玛丽继续燃烧。”但让这个翻唱版本如此独特的是她开场的独白,警告观众这首歌将如何演绎:“我们要把这首歌轻松地开始。但然后我们会粗暴地结束。”
最后,沙利文只是礼貌地笑了笑,向左走去。就像披头士乐队在1964年2月的演出中唤醒了青年文化一样,特纳女士让黑白两色的观众都为之着迷,许多人简直不敢相信自己刚刚看到的一切。其他人则惊讶于自己竟如此享受,丝毫没有感到冒犯。
这位八次格莱美奖得主还获得了格莱美终身成就奖。她不仅在艾克与蒂娜·特纳歌舞团中担任主唱表现出色,还在1975年的摇滚歌剧《汤米》中饰演"迷幻女王"开启了第二职业,并于1985年与梅尔·吉布森共同主演了《疯狂的麦克斯:超越雷霆穹顶》。而她作为独唱艺术家的第三段职业生涯,最终成为了最辉煌的篇章。
特纳女士未被视作电视节目风险的部分原因,在于她意外获得了米克·贾格尔的帮助——这位歌手自60年代中期以来的舞台表演本质上融合了特纳女士与詹姆斯·布朗的风格。贾格尔先生表面上将性暗示的舞台艺术变得如此主流,以至于特纳女士1970年的电视表演很快被接受。
在整个职业生涯中,特纳女士对观众具有催眠般的魔力。尽管她在舞台上活力四射,但私下却矜持内敛甚至有些害羞,形成了一种奇妙的平衡。她与艾克·特纳的合作始于50年代末,自1960年起他们的R&B单曲就开始打入公告牌流行榜。
在排名第四的《骄傲的玛丽》之前,他们最成功的作品是1961年排名第14的《一切都会好》。但或许最早征服全球白人年轻听众的,是1966年由菲尔·斯佩克特制作的《爱如山河》。这首歌仅排名第88位,主要因为黑人电台认为它太"白",而白人电台又觉得它太"黑"。
尽管如此,她在英美青少年点唱机电视节目中对这首歌的动情演绎令人着迷,尤其是当她冲向麦克风开始唱道:“当我还是个小女孩时,我有个破布娃娃/那是我唯一拥有过的玩偶。”
1939年出生于田纳西州乡村的安娜·梅·布洛克(Anna Mae Bullock)女士,自幼在教堂唱歌。16岁时,她搬到圣路易斯与母亲同住。在城市俱乐部里,她看到艾克·特纳(Ike Turner)表演并请求加入他的乐队演唱。起初遭到拒绝。但数月后当特纳听到她的歌声时,便为她录制了小样。
当特纳将样带给R&B厂牌负责人试听后,那位高管评价她的声音像“尖叫的泥土”。他说服特纳让她担任主唱。特纳为她改名蒂娜(Tina),与虚构角色“丛林女王希娜”押韵,并加上自己的姓氏注册商标,以便必要时可用其他“蒂娜”替换她。
蒂娜·特纳1996年7月5日在瑞士巴塞尔举行"最狂野梦想"巡回演唱会图片来源:STRINGER/REUTERS二人于1962年结婚,蒂娜称大约此时开始遭受艾克的肢体虐待,且持续贯穿他们的关系。1976年离婚后,她几乎立即开启歌唱事业复出,通过巡演偿还债务,并以时髦前卫的新形象亮相。
1981年,罗德·斯图尔特邀请她共同在《周六夜现场》表演《热辣美腿》,同年她为滚石乐队暖场。1983年翻唱阿尔·格林的《让我们在一起》大获成功,随后与国会唱片签约。
她的专辑《私人舞者》在1984年取得了惊人的成功。专辑中的九首歌曲中有六首在美国作为单曲发行,专辑在公告牌排行榜上排名第三,并在前十名中停留了39周,成为销量数百万的专辑。
1985年,特纳女士在费城的Live Aid”音乐会上与米克·贾格尔同台演出。在表演的某个时刻,作为表演的一部分,他撕掉了她的裙子。在她的整个公众职业生涯中,她以年轻的身材和容貌而闻名,这是她乐于培养和推广的形象。
1984年5月,大卫·莱特曼在他的电视节目中问特纳女士是否教过贾格尔先生跳舞。“1966年我第一次和他一起巡演时,他只是在打手鼓。下次我见到他时,他已经在跳小马舞。我并没有真正教过他,我只是觉得他受到了女孩们和我的影响。”
迈尔斯先生是《摇滚音乐会:口述历史》和《55首歌曲的解剖》(格罗夫出版社)的作者。