《华尔街日报》：医生为受伤的乌克兰士兵进行面部重建

波兰切拉兹——乌克兰第80空中突击旅的神枪手奥列克桑德尔·卡尔佩茨至今记得，当俄罗斯坦克炮弹的弹片削掉他下颚时，面部承受的粉碎性压力。他倒在地上呼吸困难，战友们通过无线电向基地报告时以为他已经阵亡。

“我当时所在的阵地恰好位于火力线最前沿，“这位35岁的士兵说道。

自9月带着毁容性伤势被抬下战场后，卡尔佩茨一直在艰难重建生活。数月来他不让6岁女儿见到自己，只选择从医院窗口遥望她玩耍。他回避医护人员，有时甚至推开至亲。如今他只能将装满流食的大号注射器伸到残缺的舌根处进食。

卡尔佩茨的伤情折射出15个月战争给乌克兰士兵及其家庭带来的持久且常被忽视的创伤。康复之路成为新的战场。

如今，卡尔佩茨正在远离前线的波兰接受颌面重建手术。他和另外38名患者——所有都是在战争中毁容的军人或平民——正在接受的治疗旨在恢复语言和咀嚼功能，以期重返社会甚至前线。

联合国数据显示，自俄乌冲突爆发以来乌克兰平民受伤人数已超1.4万，实际数字可能更高。据估计另有数万名乌军士兵负伤，但基辅方面未公布具体数据。

有些人需要经历多轮关键手术才能重建他们曾经的面容。由于手术需求巨大，只有一小部分人能够获得这样的专业治疗。

上个月末，一支由九名整形外科医生和数十名其他医务人员组成的团队从多伦多前往波兰南部的昔日煤矿小镇切拉兹。对医生们而言，这是自战争开始以来他们在波兰执行的第三次任务。他们平均每天要进行五到六台高难度手术。

在2022年2月入侵事件之前，他们曾在乌克兰开展手术，但如今当地的医疗资源都集中在救命手术上。切拉兹的医院远离前线，并配备了复杂整形手术所需的全套设备。救护车往返于医院和乌克兰利沃夫之间运送患者。

“我们在北美从未见过这类伤情。虽然也有弹道创伤，但不会遇到坦克炮弹、迫击炮或地雷的攻击。这些武器的动能会直接撕裂软组织，“莱夫·西格德森说道。他是去年11月卡佩茨在切拉兹接受首次手术（长达12小时）时，负责主刀的三位整形外科医生之一。

那次手术从卡佩茨的肩胛骨取下一块骨头和皮肤，开始为这名士兵重建口腔。

加拿大-乌克兰外科援助项目的创始人和首席外科医生奥列格·安东尼辛是乌克兰移民的后代。2014年基辅反政府抗议活动中出现街头战斗伤亡后——这场抗议最终导致亲俄总统下台——他决定前往乌克兰开展医疗援助。

“我们看到的伤势确实随着任务一次比一次更严重，”他说。

对卡佩茨而言，直到首次手术数月后在乌克兰里夫尼市家中休养时，他才决定在受伤后首次与女儿见面——条件是必须戴着外科口罩。他开车与前妻去小学接女儿放学，女儿冲向他环抱住他的腰，在静默中相拥数分钟。当时他仍无法说话。

“只能发出些声音，”他说，“我女儿似乎完全理解这种状况。”

他通过书写便签与前妻转述的方式与女儿交流。为消磨时间，他们买了填色书。

所有会面中他都戴着外出时的口罩。

“这就是我现在的样子，”他边说边拉开蓝色外科口罩，露出部分重建的面部，“我怎么能让小孩子看到这个？”

五月初进行塑造新嘴唇的二次手术前，卡佩茨充满希望。

“我很幸运。我还活着。我完全信任那些医生，他们是顶尖的，”他说。他培养起鉴别石头、琥珀和化石的新爱好。

护士来到病房开玩笑喊道：“客房服务！”这位比受伤前轻了45磅的士兵收到一叠独立包装的巧克力布丁，他将用注射器管吸取作为午餐。

临床心理学家兼任务项目经理朱莉娅·马拉尼表示，当手术结束、卡尔佩茨获得新嘴唇后，他告诉医护人员想亲吻他们每一个人。

肢体假肢旨在恢复失去的手臂和腿部的功能，而面部重建手术则面临双重挑战：既要恢复咀嚼和说话的能力，又要让患者能重新表达情感，并尽可能接近他们原来的样貌。

第一次世界大战后，美国雕塑家安娜·科尔曼·拉德因其用铜制作的面部假肢而获得认可，这些假肢旨在掩盖毁容，让退伍军人有机会重新融入社会。

在切拉兹，技术员格伦·爱德华兹的任务是制作一系列下巴、颌骨和鼻子的复制品，这些复制品由3D打印机根据患者家属提交的照片制作而成。这些模型帮助外科医生重建患者的面部特征，使其尽可能接近原来的样貌。

38岁的患者安东·卡尔彭科遭遇俄罗斯炮击，弹片如雨点般落在他的身上，留下了严重的疤痕。爆炸中，他的鼻子骨折，鼻窦腔受损。俄罗斯士兵将他俘虏。他在战地医院醒来时，仍处于炮弹休克状态。

“我意识到自己不在战友身边，”这位乌克兰基辅的前财务经理说，“我听到了俄语。原来他们最初误以为我是俄罗斯人。”

周围病床上的俄罗斯士兵告诉他，他被送来时防弹背心里嵌着一块拳头大小的弹片，头盔也被击碎。他参与了11月的一次战俘交换。

在乌克兰赫尔松地区，37岁的前IT专家、步兵帕夫洛·谢尔比纳与小队成员刚乘装甲车占领新沃兹涅先斯克小村的敌军阵地，俄军炮火便朝他们袭来。

爆炸冲击波将谢尔比纳掀翻。

“我摸到脸上鲜血直流，面部组织已经碎裂下垂”，他回忆道。

弹片削掉了他的鼻子并严重损伤上颌骨。去年11月的首次手术中，医生用他前额的皮肤重建了鼻子。

在等待第二次手术（将用髋骨修复面部）期间，谢尔比纳表示希望重返前线。

“战友们还在等我”，他说，“战争不会很快停止，我要继续为国效力。”

更正声明前序照片中帘幕后方的术后康复患者身份不明。本文早期版本误将其标注为帕夫洛·谢尔比纳。（已于5月20日修正）