《不可能需要更长时间》评论：以色列的自我审视——《华尔街日报》

1948年，大卫·本-古里安宣读以色列《独立宣言》。图片来源：盖蒂图片社自省是高效能国家的特质。自建国之日起，美国人就忧心国家衰落，这种忧患意识让他们不敢安于现状。而以色列人则将自我审视升华成了艺术形式。还有哪个民族的灵魂被多次宣告迷失，却又在考验时刻重获新生？

在《不可能耗时更久》一书中，以色列顶尖英语作家丹尼尔·戈迪斯通过审视犹太国家是否实现了75年前《独立宣言》设立的理想，将其置于显微镜下观察。用建国文件作为评判标准会让美国人觉得理所当然——现年63岁的戈迪斯1998年从美国移居以色列并非巧合——但这种方法存在困难。

戈迪斯写道：“我们最终拥有的这份文件代表了一种共识”，但这是谁的共识？梅纳赫姆·贝京领导的右翼被排除在起草工作之外。戈迪斯称"宣言是众声交织的产物"，这没错。但正如尼尔·罗加切夫斯基和多夫·齐格勒在引人入胜的新书《以色列独立宣言》中所揭示的，这种合作非同寻常。“在几乎所有决定性方面，“他们写道，以色列国父大卫·本-古里安"制定的文件与其前几稿截然不同”。具有讽刺意味的是，正是本-古里安的权威影响力——而非"众声交织”——催生了一份能让各党派以色列人引以为豪的《宣言》。

戈迪斯先生深知，以色列最伟大的成就在于其存在本身。犹太人不再会因一时兴起就遭受压迫与羞辱、殴打与杀戮，既无力自卫也无处可逃。这一非凡转变彻底扭转了两千年来朝不保夕的生存状态。但戈迪斯提醒我们，犹太复国主义不仅承诺拯救犹太人，更要治愈他们。

希伯来大诗人哈伊姆·纳曼·比亚利克（1873-1934）曾痛心于"马加比勇士的后裔如今’像蟑螂般躲藏’，‘如野狗般死去’"。犹太复国主义者梦想塑造"新犹太人"，摆脱宗教式的逆来顺受与苦难，重拾古老精神。这方面的成功同样彻底到被视为理所当然——以色列在保卫公民时既果敢又高效，其国民幸福指数位居世界前列，各阶层的高生育率彰显着对未来的信心。希伯来语的复兴作为空前壮举，用真正的民族语言串联古今。戈迪斯动情描写以色列的日常欢愉：当他看见一群说希伯来语的喧闹孩童乘坐火车时，“他们全然无拘无束的状态，与欧洲犹太生活的过去与现在形成鲜明对比”。犹太复国主义不仅改变了"犹太民族，更改变了犹太教本身"，这种宗教革新在戈迪斯看来虽不符合教条，却契合复国主义精神。

戈迪斯引用以色列战斗机飞行员阿维·马奥尔的事例，这位大屠杀幸存者的后代曾参与2003年奥斯维辛纪念飞行。“这是我愿意重返那里的唯一方式，“马奥尔说，“驾驶F-15战机。“显然，即便世界仍怀敌意，犹太人已然蜕变。但戈迪斯抛出一个深刻问题：“这个’新犹太人’能否如《独立宣言》所承诺的，建立’基于自由、正义与和平的社会，实现以色列预言家的愿景’？”

在以色列建国初期，大屠杀幸存者和来自阿拉伯地区的犹太人遭受了严苛对待，文化上的优越感至今犹存。而对于既被疏离又逐渐融入的阿拉伯裔以色列人而言，这种境况更为严峻。戈迪斯先生提出的解决方案注重实效而非体制变革，他惯于向以色列非营利组织寻求答案。虽然他的标准不及先知们那般崇高，但他毫不避讳地要求以色列为社会治理的失职和军事暴行承担责任。他深知以色列的敌人若有机会将变本加厉，但这不意味着以色列就可以安于现状。

以色列"最大的遗憾"在于"冲突持续不断”，这一点鲜少有人异议。戈迪斯通过粉饰化的以巴"叙事"框架论证"双方都别无选择”——他们必须战斗。但这场战斗要持续多久？许多阿拉伯国家耗费数十年才重新审视其自我毁灭式的敌对政策，而巴勒斯坦人至今仍在回避这个尖锐问题：历经这么多年，拒绝并抵制犹太国家究竟给他们带来了什么？

戈迪斯渴望和平，但深知孤掌难鸣，因此着力改善现状：“巴勒斯坦人理应获得比现在更美好的生活。“总体而言，他提供的是传统中间偏右的分析路径，避免过多触及敏感议题。但他清醒认识到，道德纯洁性是受害者的特权，而非渴望在险恶环境中存续的国家所能奢求。“道德复杂性"是必须付出的代价，“但权力已实现其初衷：犹太人不再是可以任人宰割的受害者。”

美国犹太人能否理解这一点？戈迪斯着重分析了他们与以色列犹太人的分歧——这正是其2019年著作《我们分立而站》的精彩主题。改革派和保守派犹太教"常被世俗化的以色列人视为某种不纯粹的、‘美国化’胜过犹太化的存在”，而以色列在美国犹太人眼中可能显得不够开明。但他指出：“以色列既接纳了数十万来自黎凡特地区的犹太人，就不可能同时强迫他们成为西方自由主义者。“戈迪斯呼吁直面现实：以色列建国初衷是通过民主手段实现犹太民族的特定目标。“以色列从来就不是要成为自由民主国家”，他写道，并谴责那些通过虚假宣传破坏美以关系的人。

然而在二月，戈迪斯先生确实这样做了。他与另外两位以色列作家发表了一封致北美犹太人的公开信，谈及以色列司法改革。“这是一个需要警惕的时刻，“他们写道，“当以色列政府的行为超出了你们对自由民主的承诺所能容忍的范围时，你们既有权利也有责任发声。”

我会建议以色列人不要将"自由民主"这一术语完全让渡给美式制度，但在书中，戈迪斯先生对此立场坚定。只是现在，当他想在以色列的争议中争取美国支持他这一方时，戈迪斯先生才写到以色列的"自由基因”，并指示美国犹太人向以色列施压，使其符合他们对"自由民主"的理念。但且慢，这里有一个理由：以色列再次迷失了灵魂。

考夫曼先生是《华尔街日报》的来信编辑。

刊登于2023年5月15日的印刷版，标题为《以色列对镜自照》。