对长期新冠患者来说,疫情远未结束——《华尔街日报》
Sumathi Reddy | Photographs by Preston Gannaway for The Wall Street Journal
丹妮尔·皮克汉姆是加利福尼亚州的一名结直肠外科医生,她曾在凯撒医疗集团从事高强度工作,执行长达12小时的复杂手术。
自去年1月感染新冠以来,她开始以更微小的方式衡量成功:去年夏天第一次能重新用吹风机打理头发、全程站着看完儿子的儿童棒球比赛、一口气叠完一堆衣物。
43岁的皮克汉姆医生是全美数百万新冠感染后遗留症状患者中的一员。失业一年后,她正逐步重返往日生活。虽然尚未重启外科工作,但已能每周三天进行约12小时的病人咨询和小型诊疗。
“我的目标是全面恢复,但我也接受了可能有所不同的事实,“她说,“有些事或许永远无法再做到了。”
世界卫生组织本月宣布新冠全球公共卫生紧急状态结束。美国公共卫生紧急状态于周四终止,多数民众生活早已回归常态。但对数百万新冠长期症状(Long Covid)患者而言,疫情远未结束——他们在感染数月甚至数年后仍遭受疲劳、脑雾、呼吸急促等长期症状困扰。
根据联邦调查数据显示,3月份有15.5%的美国人报告曾经历过长新冠(定义为症状持续三个月或更久),其中6%表示目前仍受其困扰。超过80%的长新冠患者表示活动受限,25%报告存在严重活动障碍。
皮克汉姆医生通过远程方式为患者诊疗,她的儿子在加州门洛帕克的家中玩耍。像皮克汉姆医生这样的医疗行业工作者受到的影响比大多数群体更为严重。
根据美国国家赔偿保险委员会10月报告,2020年3月至2022年3月期间,医疗工作者占长新冠医疗服务工伤赔偿索赔的约70%。
纽约州保险基金1月对工伤赔偿的分析显示,疫情前两年间,因工作暴露感染病毒并符合长新冠标准的索赔案例中,医疗行业占比远超其他行业。
由该国最大的工伤保险提供商之一进行的分析发现,在因长期新冠症状超过一年无法返工的患者中,约38%是医护人员。
寻找答案
科学家仍在试图理解长期新冠的根本原因。多数研究者认为可能存在多种诱因,导致不同症状。一种理论认为病毒感染后持续残留,引发长期症状。另有研究正在验证新冠会引发某些人群异常免疫反应的假说。科学家还在研究新冠病毒是否会导致微血管血栓,剥夺人体组织细胞的氧气供应。
根据对数十名患者和医生的访谈,目前尚无针对根本病因的特效疗法。患者只能拼凑各种疗法来治疗广泛症状。
有人尝试实验性超说明书用药,或使用现有药物治疗与其他疾病共通的症状,如用吸入剂缓解气短。有人采用认知康复训练应对脑雾,或通过物理治疗改善其他病症。
研究表明疫苗及某些抗病毒治疗可降低急性感染后出现长期症状的风险。部分医生表示新发长期病例有所减少,但许多诊所仍存在候诊名单。
皮克汉姆医生在被诊断出感染新冠病毒时,正一边担任结直肠外科医生的繁重工作,一边抚养两个分别为6岁和13岁的孩子。去年一月奥密克戎疫情高峰期间,她虽已完成全程疫苗接种并在感染前六周接种了加强针。
她表示急性感染持续约两周,症状类似流感。但随着时间推移,症状持续不退:声带异常导致说话费力,只能耳语般发声;时而出现体内外震颤,还伴有脑雾现象。
肌肉无力和疲劳感最为严重。数月间她大多时间躺在沙发上,连上楼都力不从心只能睡在客厅。有次做炒蛋时,她甚至因手臂酸累不得不中途休息。
去年三月她就诊于斯坦福大学长新冠诊所联合主任赫克托·博尼利亚。博尼利亚医生回忆:“她当时病情严重。“随后她申请了短期及长期伤残补助,同时获得工伤赔偿。
博尼利亚医生初期使用超低剂量纳曲酮(通常用于阿片依赖和慢性酒精问题)进行治疗。他解释该药能减轻炎症和免疫系统反应,因此部分长新冠医生会超适应症使用。
她还遵循抗炎饮食方案,并学会更准确地识别身体需要休息的信号。
“她的情况有明显好转,”博尼利亚医生说。由于保险原因需要转诊,他最后一次见到她是在一月份。
漫长的康复之路
皮克汉姆医生现在能用正常声音说话,不过疲惫时仍会嘶哑。她表示自己不再颤抖或脑雾。
但她仍受困于疲劳和劳力后不适——过度体力消耗、情绪波动或脑力劳动会让她精疲力竭。她已学会规划日常活动节奏以避免突发性崩溃,那时肌肉疲劳和无力会让她暂时无法行走。
新冠感染前是Peloton骑行爱好者的她,于九月开始物理治疗。她回忆首次在跑步机上训练时:“最快只能以每小时0.5英里的速度走三分钟。”
现在她已能每小时行走3.2英里持续五分钟,并能在Peloton自行车上以低至中等阻力骑行20分钟。
最近一次治疗中,理疗师罗伯特·克里斯蒂站在她面前,边提问边将回答输入笔记本电脑。
“返岗进度如何?”他问道。
她自豪地告知已面诊三位患者并完成三项操作,但也解释若步行超过半英里仍会疲惫。
皮克汉姆医生在家中与儿子相处,已学会合理安排日常活动。### 展望未来
她的病情发作频率降低,持续时间缩短。她说每隔一两周,就能完成之前无法做到的事情。
尽管如此,在机场时她仍需使用轮椅,车上也贴着残障人士标识。“我的状态大概只有正常水平的30%到40%,“她表示。
在凯撒医疗集团圣何塞分院工作时,她曾经常规执行六小时的结直肠手术,并热衷于挑战长达12小时的复杂手术。她希望通过持续提升和测试自己的耐力,最终能重返手术室。
最近,她联系了一位在感染新冠前由她主刀结直肠癌手术的患者。
她详细叙述了自己的病情和康复历程,提到今年一月已重返工作岗位,目前工作时长已逐步恢复至11小时。
“正在好转,“她说,“我把所有精力和注意力都集中在力所能及的康复训练上。”
联系作者苏玛西·雷迪请致信[email protected]
本文发表于2023年5月15日印刷版,原标题为《多数人已走出新冠阴影,而她仍在努力》。