《倾听我：南卡罗来纳州老埃奇菲尔德的黑人陶工》评论：黏土中的奴隶制遗产 - 《华尔街日报》

《此刻听我说》展览现场图片来源：波士顿美术博物馆波士顿

同一场展览在不同场馆以重新诠释、重新布展的方式呈现，总能给人启迪。我最初在纽约大都会艺术博物馆观看了《此刻听我说：南卡罗来纳州老埃奇菲尔德黑人陶艺家》展览。展览将历史陶瓷器皿、雕塑和手工艺品与当代陶瓷、雕塑和绘画相结合，其中大部分作品出自黑人艺术家之手。尽管内容精彩动人，但感觉像是两场相互冲突的展览被强行合并。当我在波士顿美术博物馆再次体验《此刻听我说》时，展览空间开阔、节奏流畅、整体协调——完全是一次截然不同的观展体验。

展览核心是约50件碱釉石器：约30个大型罐子和储物罐（部分饰有彩绘花环、人物、动植物图案）；以及20个手工塑型的高浮雕人脸陶罐。这些19世纪的器皿多由 enslaved 工匠制作，他们参与了南卡罗来纳州老埃奇菲尔德地区众多工业陶坊的全流程生产——挖采黏土、砍伐木材、建造窑炉、制作陶器。大多数工匠姓名已湮没无闻。其中一位天才陶艺家大卫·德雷克（约1800-约1870）如今声名显赫，成为展览焦点。这位曾被称作"戴夫"、“陶工戴夫"或"奴隶戴夫"的诗人与制陶大师，本次展出了十余件无盖石器大罐、储物罐及部分器皿碎片。

大卫·德雷克制作的储物罐（1857年）摄影：波士顿美术博物馆德雷克厚重的容器（部分高度超过2英尺，容量近25加仑）以其规模、粗犷的实体感、粗犷的美感和纯粹的实用性令人印象深刻。它们桶状的身躯几乎无颈，口部极宽，像相扑选手般敦实。厚实卷边的罐口粗糙不平，许多罐子宽阔的肩部还配有一对水平的新月形或耳朵形把手。德雷克的部分罐子——包括1834年一件约20英寸高的作品——向上伸展，底部逐渐纤细优雅地收拢。但大多数罐子稳稳地立地生根，宛如承重柱。1857年的一件巨型储物罐甚至微微前倾，仿佛不堪自身重量的负荷。

这些庞然大物（德雷克制作了数千件）先在陶轮上起坯，再手工盘筑成型。它们大胆、结实、沉稳而质朴，不仅体现在色彩与质感上——丰富的哑光、缎面、沙质与亮泽的棕色、赤褐色、奶油色、焦糖色与赭石色——更体现在材质、重量与实用主义中。斑驳流淌的釉料痕迹与盘筑泥条在器表下蜿蜒起伏的脊线，诉说着泥土与劳作、实用与躁动。它们之所以摄人心魄，是因为——如同役马和民间艺术——虽具美感，却更重功能。

德雷克制作的罐子（1853年）摄影：波士顿美术博物馆这些器皿的实用性甚至延伸至德雷克诙谐的诗歌中。尽管当时奴役黑人识字被视为犯罪并会遭受体罚，德雷克仍在陶器上署名、标注日期并刻下诗句。1858年的一个罐子上，他刻着：“此尊贵罐=可容二十/装满它=便得丰足”；另一件作品则写道：“盛猪油佳品——亦存鲜肉= / 彼得见叠布时=我等蒙福佑 / 1859年5月3日 LM / 戴夫”（“LM"指陶艺作坊主刘易斯·迈尔斯）。在波士顿展览中，德雷克的诗句被投射在悬空的环形屏幕上。

展览中由无名艺术家制作的掌上面具壶同样令人惊叹。这些作品的出现恰逢1858年一艘载有400多名非洲人的奴隶船非法抵美，其中超百人被送往埃奇菲尔德，许多人后来成为陶工。这些充满非洲艺术、宗教与文化精神元素的神奇面具壶，与刚果仪式器物minkisi极为相似——如同埃奇菲尔德陶器，这些圣物也含有高岭土。这种在埃奇菲尔德与刚果王国都富产的天然矿物，对非洲人而言兼具神圣性与药用价值，被用于沟通生死两界。

迈尔斯磨坊陶器厂面具壶（1867-1885）摄影：波士顿美术博物馆这些面部陶罐通常具有突出的弯曲眉毛和耳朵；鼓起的球形眼睛；大张的嘴里露出一排排裸露的白牙。壶嘴从顶部伸出，弯曲的把手像马尾辫一样从后方突起。它们看起来惊讶、有力、滑稽或可怕，既展现出南瓜灯的独特性，又带有石像鬼般的守护气息。一个附着在某面部陶罐（约1850-80年）内肩部的破损火柴盒表明它曾被用于仪式治疗。

《此刻听我说》展览中值得关注的关联作品包括一件令人印象深刻的混合媒材刚果木雕力量神像（约1850年），它像殉道的圣塞巴斯蒂安般布满数十根铁钉、尖刺和刀片；还有两件陶器：一件是无名林地陶工制作的精美"碗”（约1500年），另一件是卡托巴印第安部落陶艺家厄尔·罗宾斯（1923-2010）创作的华丽脉纹"丘比特罐”（2000年）。波士顿美术博物馆还通过图示时间轴、专门介绍高岭土的展区以及对德雷克后裔的视频采访，为观众提供更多知识。

展览现场展示西蒙妮·利的《陶罐》（2022年）摄影：波士顿美术博物馆遗憾的是在纽约展区，10件当代艺术品（据大都会博物馆墙文所述，是为回应"当下种族问题清算时刻"而增设）挤占了古旧作品的展示空间，仿佛策展方不信任埃奇菲尔德陶工能为自己发声。罗伯特·普鲁伊特描绘波士顿MFA工作人员处理面部陶罐的大型说明性画作显得多余——它们未被有机融入展陈形成对话，而在此处则处理得当；且多数器皿未被作为立体雕塑展示，而是贴墙陈列。在波士顿，一切呈现都更为出色。

“此刻倾听我”展览由大都会博物馆的Adrienne Spinozzi、密歇根大学的Jason Young以及波士顿美术博物馆的Ethan Lasser共同策划。展览将巡展至安娜堡的密歇根大学艺术博物馆和亚特兰大的高等艺术博物馆。希望未来的展场能效仿波士顿的布展方式而非大都会——波士顿的布展充分彰显了展示设计的力量。

《观看的艺术：如何解读现代与当代艺术》（Basic Books出版）的作者Esplund先生为《华尔街日报》撰写艺术评论。

本文发表于2023年5月11日印刷版，标题为《陶土承载的奴隶制遗产》。