《狂野斯堪的纳维亚：边缘生命》评论：PBS频道的北欧自然风光 - 《华尔街日报》

冰岛的北极光图片来源：PBS在电影技术不断发展的背景下，算法、潘多拉星球的3D效果以及罗伯特·德尼罗年轻30岁的形象吸引了大量关注。然而，自然摄影领域正悄然发生一场革命，《狂野斯堪的纳维亚》三部曲首章《边缘生命》中令人惊叹的美丽与亲密画面便是明证。这集长达一小时的节目展现了令人屏息的景观、毛发蓬松或羽翼丰满的角色，以及激烈的生存斗争。但画面所激发的惊叹，既源于内容本身，也离不开其呈现方式。

由丽贝卡·弗格森（现出演科幻剧《羊毛战记》）旁白，节目带我们领略了丹麦南部的沙地平原、冰岛的火山、瑞典的茂密森林，以及挪威辽阔的海岸线与传奇峡湾——这些由冰川在上个冰河时期雕琢而成、后被海水淹没的峡谷在首集中最为壮观。多数自然类节目聚焦生存，而本片因涉及人类活动，还收录了诸如从3000英尺高的峡湾悬崖进行极限跳伞的玩命消遣。通过无人机镜头和跳伞者视角，我们近距离体验了这项运动，其震撼程度令人窒息：恐高者或许需要移开视线。

牧羊人玛格丽特·菲耶尔斯特罗姆驱赶驯鹿穿越瑞典森林前往新觅食区图片来源：PBS同样翱翔天际但远未如此令人心痛的，是对斯堪的纳维亚"最具标志性"生物——白尾海雕（北欧神话中奥丁的化身）的研究，镜头捕捉到它们捕鱼与争斗的场景：年轻海雕试图从更成熟强壮的同类那里抢夺鱼获的空中盗掠行为令人震撼；弗格森女士描述海雕拥有"八英尺长的翅膀"时实际指的是翼展，但这丝毫不减损这种鸟类的雄伟——它们曾因捕猎几近灭绝，如今受保护后数量已超6000只。

挪威北部鳕鱼渔场也发生过类似情况，在实施严格限额后，原本危机的种群数量得以复苏。墨西哥湾暖流为人类和其他生物带来福祉：例如挪威海獭能在北极圈内数百英里生活，正因丰富的海洋生物资源。挪威渔民同样受益于此。 捕鱼船在极端恶劣水域作业的场景令人振奋，但更奇妙的是那些鳕鱼加工镜头：长达近百码的晾晒架上，渔获无需盐渍烟熏，仅靠阳光便能完成风干处理。

一只大西洋海鹦照片：PBS《边缘生命》是否让人想去探访斯堪的纳维亚更蛮荒的地带尚存疑问，但这场旅程视野开阔——从飞鸟与人类共舞的天空，到深度与悬崖高度相当的峡湾底部（幽灵鲨在看似无生命的海底游弋，搜寻着贝类）。在开阔海域，鲱鱼以百万计地群聚，虎鲸将它们驱赶成适合捕食的小群，而座头鲸则追踪虎鲸以分一杯羹——人类则通过逆向工程给鲸鱼贴上标签，试图解开这一切的奥秘。与此同时，《野性斯堪的纳维亚》生动地审视着这一切，激发出我们探索的渴望。

安德森先生是《华尔街日报》的电视评论员。