拥有凶宅最可怕的部分？不是历史也不是鬼魂——《华尔街日报》

当你以近200万美元的价格购入一栋臭名昭著的凶宅后，首先要做的是什么？研究陈年犯罪现场照片，为其中一间凶杀房增添真实感。接着就是更换床上几十年的老床垫——因为这栋房子允许游客过夜。

2021年，兰斯·扎尔以180万美元买下位于马萨诸塞州福尔里弗的丽兹·波登民宿。这栋房子堪称全美最具"如果墙壁会说话"传奇色彩的凶宅——1892年8月4日，住户安德鲁·波登及其续弦妻子艾比在此惨遭斧劈身亡。波登先生32岁的女儿丽兹·波登成为主要嫌疑人。经过轰动一时的审判（包括她在看到父亲与继母被煮净皮肉的头骨时昏厥的场景，这些头骨被特意蒸煮以清晰呈现斧头伤痕），陪审团最终宣判波登小姐无罪。

丽兹·波登图片来源：Alamy如今名为"丽兹·波登之家"的房产仍作为旅馆兼博物馆运营。幽灵旅游公司"美国幽灵探险"创始人扎尔表示，他已投入超过25万美元进行翻新。这栋八居室房屋急需修缮，他举例说：“有扇腐朽的木门，我的手都能直接穿过去。“扎尔团队通过研究老照片，精准还原了波登先生遇害的客厅陈设，“比如门前的毯子、桌上的小桌布”。现在桌上摆放着与波登生前相似的帽子，还有成摞的书籍。“我们努力让这个房间更具沉浸感。”

但这并非普通的博物馆翻新。莉齐·博登之家的任何改动总会引发其粉丝群体的热议——这群业余侦探、历史学者和狂热博主中，有人穷尽毕生精力探究这桩悬案的每个细节。

房产经纪人兼故居导游苏珊娜·圣约翰举例说，扎尔先生因改造一楼卫生间而招致博登研究圈的不满。“那引发了巨大争议”，她说，尽管"博登一家居住时那里根本不是卫生间”。这个卫生间也不在参观路线内，游客并不会使用。

“人们抗拒改变”，她补充道。

安德鲁·博登遇害的起居室。屋内陈设还原了凶案发生年代的风貌，黑色沙发与发现博登先生遗体的原物相似。图片来源：US GHOST ADVENTURES莉齐·博登宅邸的前厅。图片来源：US GHOST ADVENTURES博登案学者兼收藏家费伊·穆斯尔曼对扎尔的改造提出异议：“他就像拿着电钻摧毁了这座宅邸的灵魂。”

扎尔先生表示，他收到的关于这些更新的反馈是积极的。“我们过去和现在都得到了广泛的支持，努力照顾这所房子，保护它的历史，同时为那些出于各种原因来到这所房子的人创造有意义的体验，“他说。

在过去的130年里，这所房子有一系列的主人。1893年，博登小姐被无罪释放后，她和她的妹妹用她们的遗产购买了枫树庄园，这是福尔里弗一个更好地区的豪宅。2022年7月，这所房子也以70万美元的价格售出，圣约翰女士是房地产经纪人。这所凶宅被出租，为姐妹俩带来收入，直到1918年卖给了一位私人业主。莉齐·博登于1927年去世，享年66岁。

圣约翰女士说，多年来，这所房子发生了一些变化，包括在旁边建了一个印刷厂，但其布局和结构基本保持不变。(那些关注1892年案件的人对这所房子保持原状感到兴奋，特别是因为相互连接的房间的平面图在理解谋杀当天发生的事情中发挥了作用。)

一把被涂成看起来沾满血的斧头，在礼品店以30美元的价格出售。照片：美国幽灵冒险1996年，它被改造成了一个主题民宿，2004年，唐纳德·伍兹以约60万美元的价格买下了这所约3400平方英尺的房子。伍兹先生说，在买下这处房产后，他和已故的李-安·威尔伯(最初是恋人，后来是商业伙伴)拆除了印刷厂，“因为房子是值得保留的神圣之物”。他们用与谋杀案发生时期相称的窗帘和家具重新装修了内部。他们还重建了房子原来的谷仓的复制品，里面有一个礼品店，上面有一个公寓，威尔伯女士——她拥有该房产25%的所有权——在那里住了很多年。

这处房产长期以来不仅提供参观服务，还提供过夜住宿。（留宿客人白天大部分时间需离开房间——其中一间正是艾比·博登尸体被发现之处——以便游客能进入参观。）毫不意外，许多人认为这栋房子闹鬼。伍兹先生表示，人们常因恐惧而不敢入内。

这栋房子以及丽兹·博登的故事整体上在爱好者中激发了一种独特的迷恋。

“每个在这里工作的人都会爱上这栋房子，并深深以在此工作为荣，“物业总经理贾里德·罗宾逊说，“它会占据你的生活，让你无时无刻不在想着它。”

2021年1月，该房产以200万美元挂牌出售。伍兹先生称，威尔伯女士健康状况开始恶化，他们认为该放手了。“我也累了，“他说道。

餐厅，拍摄于扎尔先生购得该房产前。图片来源：美国幽灵探险公司扎尔先生表示，在看到新闻中该房屋出售的消息后，他决定将其纳入公司旗下收藏——该公司在67个城市拥有闹鬼场所。购得此处后，他推出了配备超自然设备的夜间猎鬼活动，以及傍晚时分的幽灵导览，带领游客参观房屋一楼并前往福尔里弗市其他灵异地点，包括当地火灾遗址。扎尔先生称，他在乘坐美铁前往签署购房文件的途中撰写了导览脚本。

买下房子后，扎尔先生开始着手修缮，包括加固地基、修补砖砌结构以及安装新的暖通空调系统。他还购置了新家具，并在卧室门上贴了标识牌，方便客人找到预订的房间。

扎尔先生还加装了监控摄像头，并在门上安装了智能锁，这样访客可以自由进出，甚至自助办理入住。“客人们晚上11点到达时，无需吵醒任何人就能进屋，“罗宾逊先生说——尽管在天黑后抵达这种无人迎接的房子，听起来像是恐怖片的开头。

但当扎尔先生宣布计划在地下室增设一间客房时，部分波登案爱好者对可能改变历史建筑结构的做法感到恐慌。

“地下室是这起谋杀案叙事中不可或缺的部分，包括在那里发现的几把可能用于犯罪的斧头，"《莉齐·波登的历史与灵异事件》作者丽贝卡·F·皮特曼表示，“那个地下室承载了太多历史。”

最终扎尔先生决定不在地下室设置客房，不过他表示波登迷的反应并未影响这一决定。相反，他正在地下室准备一些幽灵探测区域，访客可以在那里使用音频交流设备和热成像仪。他表示这可能需要将目前用于储藏的部分区域砌墙隔开。

不过他也强调：“幽灵探测其实只是这里所有活动中非常小的一部分。”

一些博登的粉丝还对厨房里复制了博登小姐可能用来销毁证据的老式炉灶的位置变动表示不满。“它不在原来的位置了，“皮特曼女士说，“所以更难想象莉齐是如何躲在门后避开警察烧掉她的衣服的。”

扎尔先生表示，由于炉灶的常明灯故障，他不得不移动它，这个故障曾多次导致房屋充满煤气，需要消防部门前来处理。现在那里放着一个现代炉灶，用于为客人做早餐。厨房是唯一看起来现代化的房间，尽管梨形的橱柜拉手让人想起博登小姐的一个不在场证明：在谋杀案发生时她正在吃梨子。

总体而言，皮特曼女士称赞扎尔先生对房屋的修复工作，这栋房子之前需要大修。“它当时都快散架了，“她说。

在客厅里，伊丽莎白·蒙哥马利饰演莉齐·博登时穿的裙子现在被展示在一个玻璃柜中。照片：美国幽灵探险扎尔先生购买房屋前拍摄的前楼梯照片。照片：美国幽灵探险扎尔先生重新布置了房屋内展示的一些文物，包括伊丽莎白·蒙哥马利在1975年电视电影《莉齐·博登的传说》中穿的一条裙子。这件戏服之前被展示在楼上房间的一个服装模型上，但罗宾逊先生说，过夜的客人曾穿上这条裙子并在博客上分享，因此它被移到了楼下的一个保护柜中。

扎尔先生表示，同样地，曾陈列在博登小姐房间里的她个人所有的书籍，现在被移至楼下的展柜中，以便更多人能观赏，从地下室取出的文物也是如此。

博登案研究专家穆塞尔曼女士称，她和其他人反对这些改动。“20多年来，游客可以触摸从门把手、地下室砖块、旧书到蒙哥马利裙等物品，“她说，“这栋房子本身就是一座博物馆，保持着1892年的原貌。“她补充道：“一旦放置展示柜，你就改变了那个空间。”

扎尔先生更换客房里床品的决定也引发争议。“关于被褥的争论很激烈，“圣约翰女士说。过去每个房间的床铺都有不同花色的被子，“就像在祖母家看到的那样”。但扎尔先生认为：“很多被褥有污渍，还有疑似烟头烫穿的洞，不适合继续展示。”

然而圣约翰女士指出，部分博登案爱好者不喜欢扎尔更换的新被褥，“因为灰色调不符合历史年代感”。

扎尔先生还更新了宅邸的床垫，他认为原先的床垫可追溯至1990年代末。现在的床铺配备了酒店级床垫、床单和枕头。“我之前住这里时，（枕头）完全塌陷了，“扎尔说。据他估算，购宅前他曾在此留宿四次，购宅后又住了八次。

丽兹迷们对餐厅安装红色灯光也表示反对——该处摆放的柳条验尸台，正是当年凶手在宅内进行尸体解剖的地方。“这算是丽兹爱好者的执念，“圣约翰女士说，“他认为红光能烘托氛围，但说真的，这可是丽兹·博登凶宅，本身氛围就够浓烈了。”

餐厅活动中使用了红色灯光。读者身后是柳条制成的验尸台。图片来源：美国幽灵探险队扎尔先生为使用LED智能灯在特定时刻"营造氛围"进行解释。他表示这些灯光不仅是红色，还包括所有颜色。客人可自行调节灯光，工作人员也能在活动期间控制亮度和色彩。“灯光对某些体验至关重要，“他说。

扎尔先生拒绝透露具体数字，但表示自接管以来房屋访客数量约翻了一番，部分原因是现在每日提供更多导览且每周开放天数增加。在他拥有该房产的一年半时间里，已有来自105个不同国家的游客实地探访。

并非所有人都对这些新游客感到满意。“他们接待的客户现在不阅读原始档案，不了解福尔里弗镇的历史和博登家族的意义，由于看过克里斯蒂娜·里奇的电影，他们把丽兹想象成年轻得多的女孩，“穆塞尔曼女士说，“这些人只希望在深夜体验灵异事件。”

房屋的布局和结构基本保持凶案发生时的原貌。图片来源：美国幽灵探险队针对这一批评，扎尔先生回应道：“如果我去国内其他历史遗址参观，没人会因为你在参观前没做足阅读功课而说‘你真丢脸’。人们通过参加游览来接受教育。”

客房起价约250美元/晚，快速浏览预订日历会发现，决定命运的8月4日周年纪念日所有房间已预订一空。若您真能入住，不妨去谷仓商店买个挥舞软斧头的品牌泰迪熊——您总需要个暖心小物件。