没有《夺宝奇兵》的童年算什么？——《华尔街日报》

插图：Zohar Lazar就在上周末的家庭电影之夜，我儿子突然宣布：

他再也不看2006年之前拍的任何电影了。

“比那更早的一律不看，”他语气坚决，尽管这标准来得有些随意。2006年怎么得罪他了？那时候他还没出生呢。

他不高兴是因为我和他妈妈正在浏览影片选项，像往常一样，我们试图引导他看我们童年时最爱的电影。

哇！《夺宝奇兵》。

《春天不是读书天》。

“七宝奇谋”！！！

“《七宝奇谋》我早看过了！”他嚷嚷道，“这片子绝对是2006年之前拍的。”

他这是在划清代际界限。在我儿子年轻的头脑里，2006年及以后出现的一切事物都是有趣、新鲜、时髦的。反之，2006年之前的东西都古老、乏味、毫不相干。事情就是这样。《春天不是读书天》简直像是从木乃伊坟墓里挖出来的。

让孩子瞬间让你觉得自己有一千岁——这是小孩子的超能力。对我来说，2006年并不遥远。我还记得很清楚！我儿子选的不是公元800年、1450年，甚至不是1972年。他随便挑了一个年份，而我至今仍能清楚记得那年的世界大赛冠军（圣路易斯红雀队）和时任美国总统（瑞安·西克雷斯特）。

然而我认出了自己。我儿子的行为与我当年如出一辙——每当父亲调大收音机音量播放漂流者乐队或普拉特斯乐队的歌时，我就会在前座抱怨。父亲家里收藏着鲍勃·迪伦的《金发女郎》黑胶唱片，但车里永远只放怀旧金曲，这让我抓狂，仿佛去少年棒球联盟训练的路上被困在了摇摆舞会里。

你可曾经历过这样的场景？父亲在高速公路上扯着嗓子吼唱《伟大的伪装者》，而我经历过不下千次。

噢没错，我就是伟大的伪装者

假装一切顺遂…

对他偏爱的影视作品我也同样挑剔。《巴尼·米勒》？谢了。《欢迎回来，科特》？坚决不看。《麦克海尔的海军》？这种黑白片能好看到哪去？出于同样幼稚的理由，我甚至抵触《卡萨布兰卡》，尽管知道它被誉为影史最佳。每当父亲在厨房哼唱起片中旋律时，我总想钻到桌子底下去。

世事变迁

唯有本质永恒…

*爸——！！！*我恨不得找个地缝钻进去。

如今报应来了。儿子对电影年份的坚持毫不动摇。我试图解释把2006年划为分界线会让他错过多少经典：《疯狂躲避球》(2004)、《阿呆与阿瓜》(1994)、《谋杀绿脚趾》(1998)以及《哥们，我的车呢？》(2000)。

“这片名就叫《哥们，我的车呢？》“我说，“光名字就够好笑！”

他无动于衷。我们最终选了2018年关于巨型鲨鱼袭击科学家的《巨齿鲨》，虽然剧情像是扫地机器人写的，但还算有趣。儿子宣布这片"超棒”，显然会再看至少18遍——我的意见根本不重要。

这正是他童年的权利。正如他选择忽视2006年前的所有艺术成就，以及任何他认为过于古老、不符合他审美的事物。成长的法则允许他拒绝父母喜爱的电影，直到多年后——也许在大学里，或是在出差途中——他偶然看到《 dude，我的车在哪？》，观看并领悟到它那无可争议的 brilliance。

这就是我与《卡萨布兰卡》以及许多其他古老美好事物相遇的经历。我按照自己的节奏前进，最终意识到长辈们的品味极佳。

况且，我还得开车送儿子上学，而音乐播放权在我手里。车里不必总是2006年的歌。下次，我就放几张"普拉特斯"乐队的唱片，没有理由，纯粹随心。

此文刊登于2023年5月6日印刷版，标题为《没有印第安纳·琼斯的童年算什么》。