《杰西·韦尔新专辑<那感觉真棒！>乐评：迪斯科的极致享受》——《华尔街日报》

杰西·韦尔摄影：杰克·格兰奇杰西·韦尔在英国本土是位明星，她的专辑总能跻身排行榜前十，但在美国她更多被视为地下音乐人。部分原因在于她似乎对成为名人并不特别热衷，音乐之外的生活也一贯低调、鲜有戏剧性。在这个媒体泛滥的时代，仅凭制作出色的流行唱片远不足以让你举世闻名，因此这位38岁的歌手成为了评论界赞誉、同行钦佩的人物，但当你没在听她的音乐时，她并非你会花大量时间去思考的对象。

2000年代末初登乐坛时，韦尔女士是英国电子音乐新浪潮中富有冒险精神的一员，这一流派将复杂低音密集的节奏与闪亮的舞曲流行旋律相结合。除了詹姆斯·布雷克等艺术家以及稍晚出道的Disclosure，这股浪潮还包括制作人Sbtrkt和唱作人萨姆法等人物，韦尔女士在发行首张专辑前曾与这两位合作。她2012年的首张专辑《Devotion》巧妙融合了前卫流行、丝滑R&B和前瞻性俱乐部音乐，登上了多家媒体的年度榜单。她凭借下一张专辑延续了这一势头，随后在2017年的《Glasshouse》中尝试了更传统的流行风格，但反响平平。2020年的专辑《What’s Your Pleasure》中，她转向新古典迪斯科，这与其成熟风格相得益彰。韦尔女士的第五张专辑《That! Feels Good!》（PMR/EMI/Interscope）现已发行，作为前作的延续，这张专辑更加凝练流畅，品质同样出色。

正如这张专辑及其前作的标题所示，韦尔女士的后期作品是对欢愉与幸福毫无保留的礼赞，而最适合这种庆典的音乐类型莫过于迪斯科。同名开场曲以明确宣言拉开序幕——在令人无法抗拒的节拍响起前，包括凯莉·米洛和罗伊辛·墨菲在内的韦尔好友们不断呢喃着标题短语。由弹性贝斯线和澎湃铜管乐驱动的律动堪称编曲奇迹，层次丰富却仍保持着令人沉醉的轻盈空灵感。随后的《释放自我》在动感混音中加入迷幻钢琴与呐喊式和声，而第三曲《珍珠》则融合了夏卡康《我是万千女性》的力量自信与唐娜·桑默的醇厚魅力。

专辑核心制作人詹姆斯·福特（曾合作赶时髦乐队、北极猴）与斯图尔特·普莱斯（曾合作麦当娜、杜阿·利帕）打造的声景，唤起了70年代中期至90年代初风靡全球的俱乐部之声，却未拘泥于特定年代。他们通过突出迪斯科优雅精致的特质实现这种平衡，这种注重录音室工艺的手法使其与多个时代的精致流行乐产生共鸣。音乐呈现出生动的演奏质感而非程序化制作，弦乐、铜管与拉丁钢琴华彩贯穿始终。《重新开始》令人想起安德烈·楚克乐队1976年热单《更多》在汤姆·莫尔顿混音下的璀璨光芒，而整体管弦编排则重现了《周末夜狂热》时期比吉斯乐队那种奢华音效。

韦尔女士的嗓音是一件灵活多变的表达工具——她能在歌曲需要时发出哀嚎，却巧妙避开了福音式的颤音与蓝调那种粗粝的情感宣泄。当她以更柔和的模式演唱，比如接近 ballad 的《Hello Love》和《Lightning》这两首中速歌曲时，她唤起了莎黛那种枕头般柔软的声线。随着专辑推进，音乐逐渐变得粗粝而汗湿淋漓，在后期的《Freak Me Now》和《Shake the Bottle》等曲目中，韦尔女士加入了半说唱式演唱，令人想起麦当娜的《Vogue》。

不出所料，由于专辑持续聚焦身体感知、集体释放和舞蹈带来的解放，歌词更注重功能性而非深度。这是关于逃离的音乐，邀请听众脱离平凡，进入一个充满可能性的闪耀领域。韦尔女士是三个孩子的已婚母亲，因此我们可以假设这些通宵派对和新恋人的故事至少部分源于想象。但收尾曲《These Lips》在保持华丽放克律动的同时，也闪现出令人共鸣的亲密感——“宝贝，当你触碰我的身体/一切都如此完美”，她唱道——与贯穿专辑的奇幻意象并存。尚不确定《That! Feels Good!》是否会提升韦尔女士在美国的知名度，但它无疑印证了她是一位拥有罕见天赋和精致品味的艺术家。

理查德森先生是《华尔街日报》的摇滚与流行乐评人。在Twitter @MarkRichardson关注他。

本文发表于2023年5月2日印刷版，标题为《杰西·韦尔的迪斯科极乐》。