西奥多·赫茨尔会见教皇 - 《华尔街日报》

西奥多·赫茨尔，现代犹太复国主义之父，于1904年1月前往梵蒂冈向教皇庇护十世陈情。数月前在俄罗斯帝国，数十名犹太人在基希讷乌大屠杀中遇害。欧洲犹太人亟需避难所。赫茨尔主张当时处于奥斯曼统治下的巴勒斯坦是犹太民族理所当然的故土。

教皇承诺提供帮助：“如果你们前往巴勒斯坦定居，我们将准备好教堂和神父为你们所有人施洗。“无需赘言，这并非赫茨尔期待的回答。

但在后续对话中，这位犹太政治家揭示了关于其犹太教与基督教在圣地共存愿景的重要观点。作为自我任命、代表流散1800年无国家民族的代言人，赫茨尔深谙当时的现实政治。为消除教皇对教堂和圣地归属的顾虑，他援引了治外法权原则——即使在犹太国家，耶路撒冷、伯利恒和拿撒勒等圣地将处于犹太管辖权之外，甚至可能受罗马教廷保护。

赫茨尔既是梦想家也是务实主义者。他构想的国家将热情接纳所有来客，无论犹太人或外邦人。以色列《独立宣言》明确宣告"将保障所有宗教圣地安全"绝非偶然，这种宽容在该国建国前从未惠及犹太教。

当以色列庆祝建国75周年之际，国民却深陷分歧。直接导火索是政府改革司法体系的提案，但持续数月的抗议活动暴露出以色列社会更深层的派系裂痕。此刻，关注以色列成功的人们应当深思其建国者的远见卓识。

对赫茨尔而言，犹太人与非犹太人之间的关系准则同样适用于犹太社区内部。他深信国家将凝聚各类犹太人，每个人都将为国家的成功贡献力量。正如他在1896年写道：“埃及有英式酒店，瑞士山巅有维也纳咖啡馆，南非有法国剧院，美国上演德国歌剧，巴黎能喝到最纯正的巴伐利亚啤酒。“移民们会将各自文化精髓带入新家园，所有人都将从中受益。

赫茨尔身体力行着自己的理念。这位说德语的同化派犹太人虽不严守教规，但在1898年第二届犹太复国主义大会前夕，他专程前往巴塞尔犹太会堂。预感到可能被邀请诵读传统犹太人熟知的祝祷词，他特意请朋友辅导学习礼仪经文。

“这几句希伯来祝祷词比我的开幕闭幕演说、比整个会议议程更让我紧张，“他在日记中坦白。参加安息日仪式不仅是政治智慧，更是建立关系的绝佳途径。他深谙向宗教派犹太人展现团结的价值——这群人在世俗犹太复国主义的海洋中只是座微小岛屿。

传记作者什洛莫·阿维内里指出，赫茨尔早期对国旗与国家象征的执着，源于他意识到以色列将建立在多元公民基础之上。正是由于理解犹太民族非凡的多样性，他才格外重视能凝聚人心的外在象征符号。无怪乎今日以色列各派阵营都推崇他的犹太复国主义梦想。

尽管司法改革辩论的轮廓难以找到简单的解决方案，但各方都必须做出让步，承认以色列的多元性。支持改革的一方需要放弃他们坚持议会能以简单多数推翻最高法院裁决的无限权力。反对的一方则必须接受一种新的法官任命机制，大幅削弱当前在这些选拔中有发言权者的权力。任何可行的解决方案都必须保持强有力的制衡，保护少数群体的权利，并在没有宪法的情况下，将《基本法》奉为圭臬。

赫茨尔认为，国家在保持特殊性的同时，也有可能拥抱普世伦理。几十年后的建国者们也认同这一点。以色列的《独立宣言》并未将“自由、正义与和平”列为国家的价值观，而是“希伯来先知所教导的自由、正义与和平”。犹太与民主价值观中最优秀的部分本应相互强化。

怀旧不足以让以色列摆脱当前的困境。这需要政治勇气、妥协精神，以及相信和平共处是可能的信念。如果赫茨尔能将一个犹太国家的梦想变为现实，那么他的继承者们当然也能让它走上一条令先知们感到骄傲的道路。

拉比·莱文是纽约犹太中心的负责人。

1897年，西奥多·赫茨尔在瑞士巴塞尔。照片：Imagno/Getty Images刊登于2023年4月28日印刷版，标题为《当西奥多·赫茨尔遇见教皇》。