《标志性美国：大卫·鲁宾斯坦的符号与故事》评论：PBS上的国家探索 - 《华尔街日报》

日出时分的芬威球场图片来源：波士顿红袜队大卫·鲁宾斯坦——商界领袖、华盛顿圈内人、风云人物、极具声望的慈善家——他足够聪明，不会幻想自己是个能让人眼前一亮的电视名人。作为《标志性美国：大卫·鲁宾斯坦讲述的符号与故事》的主持人，他最贴切的形容或许是亲切但缺乏个性。但即便鲁宾斯坦本人并不耀眼，节目背后的概念却熠熠生辉。

在这八集系列片中探讨的主题，并非肯·伯恩斯风格的高成本、大预算的宏大主题切入点——比如爵士乐、旧西部或内战。但每一集确实代表了美国某些未被充分探索且值得探索的事物，只因为它们被严重视为理所当然。例如牛仔的概念——它对美国神话的意义以及我们在哪些地方理解有误。（截至发稿时仅能观看第一集。）或是好莱坞标志，最初是一个房地产广告，也是早期电影界自杀事件的发生地。或是加兹登（“别踩我”）旗。或是金门大桥。或是第一集的焦点——芬威球场。

为什么是芬威？为什么不是洋基体育场？或是布鲁克林大桥？后两者都曾被肯·伯恩斯和大卫·麦卡洛探讨过，而相对较新的洋基体育场既没有111年历史的波士顿地标——我们现存最古老的棒球场——的民间传说，也没有其蕴含的情感纠葛。不过，鲁宾斯坦并非真的旨在剖析体育或建筑。他的目的是制作一档关于思想的节目，这也是主题选择和探讨的方式。

以芬威球场为例，对鲁宾斯坦先生而言，它象征着"社区、家庭、忠诚与坚韧"——其中"坚韧"最能体现红袜队球迷的特质，那些经历过漫长等待的老球迷们，从1918年世界大赛夺冠到2004年再次捧杯，足足跨越了86个春秋（此后他们又三度夺冠，成为本世纪MLB夺冠次数最多的球队）。正如建筑评论家保罗·戈德伯格（《棒球场：美国城市的棒球》作者）所阐释的，像芬威这样的球场完美演绎了美国精神的双重奏：杰斐逊主义与汉密尔顿主义，乡村情怀与都市文明。“这座矗立在城市中心的美丽建筑”，有人这样形容芬威，这种视角为日常景观注入了新鲜解读。

2003-2016年效力于波士顿红袜队的大卫·奥尔蒂斯图片来源：Show of Force影片重温了红袜队同样为人熟知、辉煌又心碎的历史：从1920年将贝比·鲁斯卖给洋基队，到40年代泰德·威廉姆斯的崛起与荣耀，再到1967年世界大赛败给红雀队，1986年以经典"红袜式"悲剧输给大都会队，以及2003年美联冠军争夺战中惨败给万人憎恶的洋基队。正如鲁宾斯坦多位波士顿本土受访者所言，对球队屡屡失败的信念反而强化了球迷间的羁绊。

红袜队能获得跨世代球迷的忠诚实属罕见——在2004年之前，芬威球场始终是忍耐与痛苦的熔炉。因此这里成为研究体育忠诚度的理想样本：无论是坚守看似无望的事业（佐治亚州石山邦联纪念碑将是后续剧集主题），还是为失望寻找替罪羊。红袜队的诸多失利常被戏谑归咎于"班比诺诅咒"，即鲁斯被卖给洋基队的著名交易。但鲁宾斯坦沉思道：或许诅咒与鲁斯无关，而是源于波士顿的种族隔离历史与滞后态度——红袜队直到所有其他大联盟球队完成阵容整合后才跟进。这个问题确实引向了令人不安的讨论领域，但作为转场显得生硬，且预设了观众相信诅咒、巫术与社会弊病会招致天罚。但愿如此简单。

安德森先生是《华尔街日报》的电视评论家。

刊登于2023年4月26日印刷版，标题为《探索PBS上的八大国家标志》。