《权力玩家》评论：体育界领袖——《华尔街日报》

罗纳德·里根与南希·里根。图片来源：Express/Getty Images从乔治·华盛顿传说中将银元大小的石板片掷过250英尺宽的拉帕汉诺克河，到唐纳德·特朗普在其18个高尔夫球场赢得的18个俱乐部冠军头衔，体育成就一直是美国总统传奇的一部分。

从多数标准来看，西奥多·罗斯福即使不是美国45位总统中运动天赋最高的，也是对体育最痴迷的一位。年轻时他曾与拳击教练对练。在白宫，他在办公室外的球场上打激烈的网球，带领胆怯的客人在雨中徒步和跑步，甚至在附近的岩溪公园攀爬并跌入池塘，令他的特勤局保镖大为紧张。所有这些努力为罗斯福赢得了"精力充沛先生"的绰号。

在CNN前记者克里斯·西里扎的《权力玩家：体育、政治与美国总统》一书中，华盛顿和罗斯福恰好未被列入。相反，作者聚焦于从1953年的德怀特·艾森豪威尔到今天的乔·拜登这13位总统。结果是对体育才能的轻松有趣但略显浅显的叙述：约翰·F·肯尼迪、迪克·尼克松、杰里·福特、罗纳德·里根和拜登的高中及大学橄榄球成就；乔治·H·W·布什在耶鲁大学打棒球的天赋；里根和肯尼迪的游泳壮举；巴拉克·奥巴马的跳投，等等。

除了统计数据，作者的重点是这些政客如何利用体育来打磨他们的公众形象——肯尼迪的触式橄榄球作为（虚假的）健康典范；尼克松作为穿普通外套的美国中产阶级对保龄球的热忱；里根作为古铜色西部英雄（尽管他来自伊利诺伊州）的娴熟马术；贵族气质的乔治·H·W·布什作为机智的一垒手；酷酷的奥巴马先生作为聪明的篮球手；特朗普先生作为富豪高尔夫球手。

西利扎先生似乎从书后列出的43部总统回忆录和传记中精选了大部分素材，但他确实采访了几位最近白宫运动健将的亲近人士。他尤其热衷于记录总统们一些非传统的运动选择——里根在天空牧场的马术活动；老布什与米哈伊尔·戈尔巴乔夫、鲍里斯·叶利钦和伊丽莎白女王等世界领导人玩掷马蹄铁；小布什在得克萨斯牧场砍伐雪松和骑山地车消遣；以及比尔·克林顿在华盛顿周边造成交通堵塞的晨跑。

“马背上是（里根的）快乐所在，“西利扎写道。但特勤局可不这么想：他们不得不招募熟练的骑手与他并驾齐驱。后来，需要耐力顶尖的特工才能跟上看似慢跑实则飞快的克林顿。与第42任总统步调一致成了某些亲信和工作人员的荣誉游戏，但很多人跑了一英里左右就不得不退出，因此有辆面包车跟在后面收容掉队者。克林顿先生以在麦当劳结束跑步来犒劳自己。“你可以跑30分钟左右，然后想吃多少就吃多少，还不会增重！“他向朋友炫耀道。

但这些另类的总统日常可能适得其反。小布什从山地车上摔下来，付出了擦伤和形象受损的代价。1979年《纽约时报》报道：“卡特总统在戴维营附近参加6.2英里赛跑时，摇摇晃晃、呻吟着、脸色苍白地因精疲力竭退出。“几个月前，卡特先生在乔治亚州池塘钓鱼时曾用船桨击退"杀手兔"而声名狼藉。里根在下次选举中彻底击败了他。

里根的电影角色包括几位体育人物，最著名的是在《克努特·罗克尼，全美明星》（1940年）中饰演命运多舛的圣母大学橄榄球运动员乔治·吉普。他还在1952年的《胜利之队》中饰演酗酒的大联盟投手格罗弗·克利夫兰·亚历山大。在进入好莱坞之前，里根曾在得梅因的一家广播电台播报芝加哥小熊队和白袜队的比赛，根据球场发来的电报信息重现比赛场景。

他真正的运动天赋在于游泳。从14岁开始，他在伊利诺伊州迪克森家附近的洛克河当了七个夏天的救生员，后来声称自己救了77条人命。另一位擅长游泳的总统是约翰·F·肯尼迪，他在二战期间PT-109艇被日本船只撞击后，划了数英里救出了他的船员。作为总统，肯尼迪喜欢与两位绰号为“Fiddle”和“Faddle”的年轻白宫秘书在白宫泳池嬉戏。

高尔夫一直是美国总统的首选运动。自威廉·麦金莱1897年首次开球以来，只有少数几位总统——包括西奥多·罗斯福、残疾的富兰克林·D·罗斯福、赫伯特·胡佛、哈里·杜鲁门和卡特先生——没有打过高尔夫。肥胖的威廉·霍华德·塔夫脱和伍德罗·威尔逊都是白宫的忠实高尔夫爱好者。据说，尽管背痛缠身，肯尼迪的挥杆动作最为纯熟。德怀特·艾森豪威尔在八年总统任期内平均每年打100轮高尔夫，经常与传奇人物阿诺德·帕尔默搭档。

但唐纳德·特朗普作为高尔夫总统，已经超越了所有前任。奇利扎先生用大量篇幅描述了他2+的差点水平、他喜欢吹嘘在自己俱乐部赢得的冠军——以及作弊的倾向。（这一特点与克林顿先生相似，后者经常使用“重打”以至于被称为“比利根”。）作者提到，特朗普声称自己在纽约军事学院就读时是州内最好的高中棒球运动员，但实际上他在大学里加入了壁球队。

在竞选总统的两年前，他曾在推特上发文：“你能相信吗？在美国面临诸多问题和困难之际，奥巴马总统却花了一整天时间打高尔夫！”据统计，特朗普在其四年任期内平均每5.6天就打一次球，远超奥巴马两届任期平均每8.8天一次的频率。

奇利扎先生总结道：“体育就像一面镜子，能映照出总统们的真实品格——当所有粉饰、炒作和夸张都被剥离时，他们究竟是怎样的人。”

科斯纳先生是《这对我也是新闻》的作者，这部回忆录记录了他担任《新闻周刊》、《纽约》杂志、《时尚先生》和《纽约每日新闻》编辑的职业生涯。

本文发表于2023年4月25日印刷版，标题为《首席运动家》。