《华尔街日报》:这款青酱用途百搭,以及更多用小食材做出大美味的厨房妙招
Charlotte Druckman / Photographs by Jooney Woodward for The Wall Street Journal
空间 如今小说家夏洛特·门德尔松使用的厨房并非她理想中的样子。她最钟爱的是上一间厨房。现在这间位于伦敦塔夫内尔公园的厨房,被她戏称为“离婚后厨房”。目前,她和素食主义伴侣以及从大学回家、拒绝食用任何含微量辣椒的女儿共用这个空间。
作为一位痴迷园艺到为此撰写回忆录《绿色狂想曲》的园丁,门德尔松女士在离家步行40分钟处拥有分配地,还在屋顶露台搭建了临时微型菜园。就连书桌旁的窗台也挤满了小盆栽——她正在这里创作第六部小说,并筹备广受好评的前作《展览家》(圣马丁出版社,7月4日)的美国发行。不过她仍抽空聊了聊当前的烹饪与种植,表示现在“全是关于我的俄罗斯红羽衣甘蓝”。
门德尔松女士利用所有可用表面种植可食用植物。人们首先注意到我厨房的是:它非常小。小到放不下一张桌子。我硬塞了把椅子,这样切菜时能有人坐着聊天。最大的遗憾是操作台面不足。每当抱怨厨房太小时,我就会想起外祖母——我的英雄和榜样——她曾在狭小的船舱式厨房里做出惊人美食。于是我就对自己说:闭嘴知足吧。
我最爱的烹饪技巧是:节俭。我是个相当老派的节俭主义者。我会尽可能重复利用一切。我痴迷于屋顶露台上的蚯蚓堆肥箱,因此每片香蕉皮都让我开心——那是蚯蚓的美食。每根胡萝卜皮都能物尽其用。我还在种豆芽。从不会丢弃香草荚,它们会被放进我的香草糖罐里。主菜烤完后,我总会在烤箱里再烤些别的。比如昨晚做完晚餐后,我又用余温烤了橙汁八角香草糖渍大黄。
我反复翻阅的烹饪书是:多萝西·哈特利那本惊艳的《英国食物》。我狂热地喜爱她。书中教你如何烹饪蒲公英叶,如何用橡木制作发酵面团槽——虽然听起来疯狂,但充满百科全书式的深度细节。作为非美食作家,我的烹饪书却堆积如山。泡澡时阅读它们,这些知识就像储存在我的食材库里。戴安娜·亨利是我的烹饪支柱,而奈杰拉·劳森和奈杰尔·斯莱特是我的启蒙导师。我至今仍常使用奈杰拉的食谱。克劳迪娅·罗登也令我着迷。对了!必须提米拉·索达——我超爱她。
我的食品柜永远备有:五种小扁豆(酷爱做印度豆羹)、大量橄榄。疫情期间我最焦虑缺货的是咖啡和柠檬——没有它们人生何趣?粗粒芥末酱、希腊蜂蜜、燕麦、鯷鱼、大麦是生存底线。当然还有堆积如山的大蒜。对我而言,蒜香不仅是家的味道,更是空气都变得正确的存在。
我的典型早餐:是我经常做的一种面包,我称之为丹麦黑麦面包。它基本上是一种极致的裸麦粗面包,混合了无数谷物、种子和葛缕子,轻轻揉合成块状,但非常美味。我喜欢的是切一片这样的面包,涂上芝麻酱,再淋上一点蜂蜜或枣糖浆——只需一点点——再加些盐。
如果我不在厨房,我可能在:屋顶露台上。我能想到那里生长着五种不同的可食用花卉,这并不是一个雄心勃勃的露台,只是充满了爱。我在那里种植了许多种类的东西,虽然数量不多,但效果显著。当我烹饪甜菜根或胡萝卜时,我会切下顶部,把它们放进一小盆土里,几天后你就能开始收获胡萝卜叶或甜菜叶。甜菜叶在沙拉中非常棒,看起来漂亮,味道也好,而且只需要很少的土壤就能种植。
猫咪罗里和贝尔在充满植物的屋顶露台上享受时光。我喜欢为客人准备的是:一道非常惊艳的沙拉。朋友们来了,我们吃过晚餐,然后对我来说,这才是重头戏。非常偶尔——我想大概只有两次——有人会说:“天哪,这是我吃过的最棒的沙拉!”这道沙拉基本上是一份商店买的生菜加上花园里的30种不同的叶子,但数量很少,因为我的种植空间有限。里面会有大约五种菊苣、三种罗勒、四种羽衣甘蓝、金盏花瓣、迷迭香花瓣。味道丰富多样。
*我最喜欢的沙拉酱是:特级初榨橄榄油,或许再加点核桃油;芥末;一瓣压碎的大蒜;盐,这是当然的;有时会加点蜂蜜;有时挤点柠檬汁。但最关键的是石榴糖浆。这样搭配略带苦味的沙拉叶,就能尝到酸、甜、苦、咸的丰富滋味。
目前让我着迷的食材是:野蒜——你们美国叫它熊葱。我的菜园里种了很多。今晚我要做全麦意面配野蒜青酱。青酱里会放大量橄榄油和手头有的任何坚果,再加一大块帕尔马干酪(如果是为素食者烹饪就用营养酵母替代),少许柠檬皮屑和盐。用它做沙拉酱、抹烤奶酪三明治简直绝妙,拌入谷物沙拉或涂在吐司上也惊艳。
餐后甜点我喜欢:蛋糕。我常做三种,其中两个是奈杰拉·劳森的配方。一个是她的巧克力芝麻酱香蕉面包(出自《烹饪,享用,重复》),另一个是她的克莱门汀蛋糕。因为我女儿叫克莱门汀,所以都会为她做这个。还有玛丽安·伯罗斯著名的李子蛋糕——这是我的第三款。我们直接叫它"那个蛋糕",我会用超市买的大袋冷冻浆果来做,有时加杏仁粉,有时加玉米粥。当然还得加香草糖,我又不是魔鬼。
——根据夏洛特·德拉克曼的访谈改编
刊登于2023年4月22日印刷版,署名夏洛特·门德尔松。