NBA中最狂热的座位就在史蒂夫·鲍尔默旁边——《华尔街日报》

在NBA比赛场边观战存在一定风险。球员飞身救球时可能朝你倾倒，迫使你在瞬间决定是伸手缓冲还是躲闪自保；打翻饮料（在高层看台只是小麻烦）会导致比赛中断，引来全场观众不耐烦的目光。

而坐在前微软CEO、现任洛杉矶快船队老板史蒂夫·鲍尔默身旁，则可能面临生命危险。他的老友兼场边座位常客查兹·菲茨休患有心脏病，为此需要特别安排。

“他容易情绪激动，“菲茨休解释道，“所以让我坐在侧面，这样他挥臂时就不会碰到我的心脏起搏器。”

这种担忧并非空穴来风。当拉塞尔·威斯布鲁克在首轮对阵太阳队的G1最后时刻命中关键罚球（快船最终以5分优势获胜）时，TNT镜头捕捉到67岁的鲍尔默如触电般从座椅上弹起（太阳队在周二晚的G2主场扳平比分，双方将于周四移师洛杉矶进行G3）。任何获邀坐在鲍尔默身旁的人——需经过专注观赛测试且被要求减少闲聊——都要做好应对更多状况的准备：突如其来的肘击、激情挥拳，以及偶尔的拥抱。

“我通常邀请非常了解我的人观赛，上半场或许还能闲聊几句，“二月份在Crypto.com球馆底层包厢里，鲍尔默在鏖战勇士队前坦言，“但到了下半场，我基本就顾不上聊天了。”

鲍尔默宣扬并践行着热情至上的信条。为了扭转洛杉矶篮球的格局——湖人队拥有17个世界冠军头衔，而快船队仍在追求首冠——他不惜重金打造球队阵容，2019年引进明星前锋科怀·伦纳德和保罗·乔治，本赛季更是创下联盟最高薪资总额。

他承诺的终极体现将是2024年落成的Intuit Dome体育馆。这座正在英格尔伍德建造的场馆完全按照鲍尔默对狂热的定义进行优化设计——旨在打造一座充满"鲍尔默式激情"的建筑。

史蒂夫·鲍尔默在Intuit Dome最后钢梁安装仪式上致辞。图片来源：Kirby Lee/USA TODAY Sports在项目规划阶段，鲍尔默考察了全美大学及职业球馆，并派遣团队成员观摩全球体育赛事，记录值得借鉴与避免的设计细节。核心命题是：如何让易分心的现代篮球观众沉浸比赛，而非摆弄手机或在走廊消磨时间。

2020年参加伦纳德在圣地亚哥州立大学的球衣退役仪式时，鲍尔默迷上了将声浪汇聚至场地的陡峭看台设计。“纯粹垂直，“他双手啪地合十强调，“没有伸腿空间，没有豪华包厢。只有”—他压低嗓音—“极致沉浸。“几乎在每座场馆，他都为球迷因排队购买啤酒或如厕错过精彩攻防而痛心。

鲍尔默的笔记成为了建筑公司AECOM全球体育业务负责人、项目主管比尔·汉威的执行指南。汉威表示，建成后的球馆将拥有NBA最紧凑的看台设计，平均座位比Crypto.com球馆距离球场水平距离近40英尺。球迷将从高层环廊入场，这样他们走向座位时会逐渐接近赛场，而非远离。

“刚开始规划时，他根本不想设置包厢，“汉威说，“他的目标是尽可能接近高中体育馆的感觉。我们提醒他经营NBA球馆需要创收。“作为折中方案，鲍尔默曾提议在豪华包厢座椅安装主题公园式弹射装置，比赛时让富裕的赞助商们"弹射"到球场边。这个提议同样被汉威否决了。

史蒂夫·鲍尔默（右）在近期比赛中庆祝图片来源：马克·J·特瑞尔/美联社不过在其他方面，鲍尔默实现了他的构想。球馆将安装近200个倒计时时钟显示开赛和中场休息结束时间，AECOM还配置了剧场式闪烁灯光系统作为额外提醒。汉威反复进行人流模拟测算，直到鲍尔默确信满场观众都能在中场休息期间完成购物如厕并返回座位。客队替补席附近将设置51排连续座位区；快船队考虑将NBA批准的多数助威道具分配到这个区域。

在篮球迷心中，鲍尔默的形象有时近乎漫画式——这位科技大佬总在关键时刻汗透衬衫。2021年西部决赛期间，他狂喜紧抓宾客双腿的镜头，与任何精彩进球一样疯传网络。

新球馆成为他重新定义与篮球关系的契机。高中效力密歇根校队时，鲍尔默主要贡献是在替补席助威。“教练说’要当啦啦队长’，我就成了啦啦队长。“在哈佛期间，他担任篮球赛记分员——这需要至少保持表面公正颇具挑战——还兼任橄榄球队经理。“那时你完全沉浸其中，全身心投入。“他回忆道。

2014年收购快船队时，随着前任老板斯特林丑闻缠身的时代终结，鲍尔默与这支三十年来仅三度季后赛取胜的球队粉丝产生共鸣。“我们的球迷是NBA最忠实的群体，毋庸置疑。“他说道，“何以见得？他们始终不离不弃。”

鲍尔默谨慎区分积极参与与过度干预的界限，他认为自己的角色是支持篮球运营而非指手画脚。他会观察赛前热身，评估球员投篮弧线，但避免在球员通道打扰队员备赛。

场边与看台是他释放激情的安全阀。鲍尔默坚称球迷所见一切——从挥拳狂喜到抱头沮丧——皆发乎真情，唯有一项例外：“真正愤怒时我会隐藏情绪，必须保持积极，成为解决方案的一部分。”

科怀·伦纳德与快船队正在NBA季后赛首轮对阵太阳队。图片来源：乔·坎波雷亚尔/今日美国体育 via 路透社鲍尔默首要且最强烈的愿望是快船队夺冠。而他的第二个愿望，似乎是希望人们将他的球队及其主场视为纯粹篮球的堡垒，一个能近距离接触最高水平比赛的机会。

汉威仍记得第一次坐在底线座位旁与鲍尔默同席的情形，因为他担心那次经历会让自己丢掉工作。当时一位同事的航班延误未能及时抵达洛杉矶，导致汉威在第一节比赛过半才入座——在鲍尔默的标准里，这显然是投入度不够的表现。

“我们直接坐在他旁边，但直到中场休息前他都不愿与我们握手甚至看我们一眼。他只是怒目而视，“汉威回忆道，“我立刻打电话给CEO说：‘我们可能会被踢出这个项目。’”

联系作者罗伯特·奥康奈尔：[email protected]

坐在快船比赛场边的史蒂夫·鲍尔默（中）并非总是如此平静。图片来源：林戈·邱/Zuma Press本文发表于2023年4月20日印刷版，标题为《NBA赛场最狂热的座位》。