断层线上的机场：疏忽与管理不善如何加剧了土耳其地震的致命性——《华尔街日报》

土耳其安塔基亚——哈塔伊国际机场本应成为政府所称"新土耳其"的闪亮典范，开启21世纪最宏大的建设热潮之一。

危险信号从一开始就不断闪现。

这座机场建在主要断层带和干涸湖床上。2003年，土耳其南部法院裁定，批准该机场选址（靠近土叙边境）的检查人员资质不符——就在四年前，伊斯坦布尔附近地震曾造成1.7万人遇难。

该判决中还埋藏着一个更令人震惊的发现：从未有人评估过新机场在地震中的抗震表现。

土耳其总统埃尔多安力排众议，在2007年剪彩仪式上对欢呼的民众宣称"你们值得最好的"。尽管多年来地震学家、土壤专家和工程师的警告不断堆积，其政府仍在原址批准新建了48.4万平方英尺的玻璃幕墙航站楼。当反对派议员公布录音称跑道承建商曾向政府官员行贿时，埃尔多安的司法部长反而以侵犯隐私罪起诉了该议员。

2021年，政府下属灾害管理机构曾警告安塔基亚（哈塔伊省首府）机场及其他关键基础设施可能遭受地震破坏。然而一切如旧。

今年二月，土耳其终于见识到强震对哈塔伊机场（全国二十余座新建航站楼的先驱）及建设热潮中拔地而起的数千栋建筑造成的毁灭性影响。

2月6日黎明前，当7.8级首震来袭时，机场下方的古湖床下陷数英尺，航站楼玻璃顶棚轰然坍塌。随着近两英里长的跑道断裂，乘客们仓皇寻找掩体，导致救援飞机连续六天无法运送搜救队伍和医疗物资。救护车和救援人员挤在唯一一条拥堵的山区公路上，形成致命的交通瓶颈，而数千人正在废墟下奄奄一息。

不远处，地震震垮了埃尔多安2009年成立的国家救灾机构四层呼叫中心的墙体。工作人员刚撤离，居民们就开始疯狂拨打紧急求助电话。幸存者涌向2016年启用的哈塔伊国家培训研究医院，却发现建筑外立面布满贯穿性裂缝。医护人员在冰雹中转移病患九小时后，又被7.5级的第二次强震打断救援。

“没有警察，没有军队。我看到灾民家庭跪在救灾协调中心前乞求帮助，“26岁的考古学学生梅尔特·阿斯兰尤雷克说道。他和数千居民徒手刨挖废墟三天才等来救援，“我在那堆瓦砾下失去了发小。”

埃尔多安在2002年土耳其大选崛起时，曾承诺用经济适用房和宏伟地标改造被忽视的城市。《华尔街日报》对重灾区哈塔伊省进行迄今最全面调查发现，这场建筑热潮因监管失职与涉嫌腐败而埋下隐患，加剧了这场现代史上最致命地震的伤亡。通过审查建筑许可、法庭文件，并采访十余位土木工程师、建筑师、地震学家和律师，我们发现埃尔多安任期内的标志性建筑存在违反法院禁令、地基不达标或未做抗震评估等问题。

2月地震发生时，政府的一些新建且对应急响应至关重要的建筑也未能幸免，包括哈塔伊省的建筑。

土耳其和叙利亚有超过56,000人遇难，使其成为本世纪全球十大最致命自然灾害之一。土耳其政府将惨重损失归咎于小型承包商和劣质住宅公寓。司法部对330多名工程师、承包商、建筑师和地方官员提起法律诉讼，其中至少三人在试图逃离该国时被捕。埃尔多安在下月选举前的民调中势均力敌，他承诺将在一年内重建超过30万套住房。

过去二十年间，他的政府对地震学报告置若罔闻，并规避法院裁决，这些裁决警告土耳其迅速膨胀的建筑业正在偷工减料并在不稳定的地面上建造。

土耳其拥有与加州看齐的全球最严格抗震规范，在埃尔多安及其执政的正义与发展党（AKP）领导下，这些规范曾两次收紧。工程师、建筑师和监督机构指出，问题在于这些规范常被忽视。与大多数地震活跃国家一样，土耳其对医院、机场和紧急救援机构等重要建筑有更高要求。安塔基亚这三类建筑全部失效，为该国断层带沿线其他城市的重点建筑敲响警钟。

哈塔伊医院工作人员表示，该院已被列入拆除计划。卫生部长法赫雷丁·科卡在地震当天称该设施"严重受损”。呼叫中心也可能需要重建。机场经过重大修缮后仍需更多修复，目前处于低负荷运行状态。上月，曾任政府环境与林业部长、现任议会地震调查委员会主席的维伊塞尔·埃罗格鲁透露，他曾明确警告过该机场选址"不适宜”。

哈塔伊国家培训研究医院的墙壁上有一道贯穿整栋建筑的裂缝。图片来源：Ahmed Deeb for The Wall Street Journal2月8日，土耳其紧急救援队和军事人员在安塔基亚搜寻幸存者。图片来源：Ahmed Deeb for The Wall Street Journal“地球上没有任何国家能在断层带上安全建造机场，”伊斯坦布尔耶尔德兹技术大学土木工程学院院长Sukru Ersoy说道。他早在2003年就开始对哈塔伊机场选址提出警告。在2022年12月题为《哈塔伊准备好应对下一次地震了吗？》的会议上，他向当地官员提交报告，警示答案是否定的。

来自反对党共和人民党的哈塔伊市长Lutfu Savas接受采访时表示，地震前就已知道哈塔伊机场选址存在问题，并承认由于搜救队伍多日无法降落，许多人在废墟下丧生。他称市政府对多数开发项目缺乏管辖权，将劣质建筑归咎于承包商、建筑监理和中央政府，并指出九年前其办公室标记的高危建筑至今未得到处理。

埃尔多安先生的发言人未回应置评请求。

土耳其官员表示，大多数政府建筑在地震中安然无恙，并强调哈塔伊地区的震级若发生在更发达国家，其基础设施也会遭受严重破坏。

“什么样的基础设施能承受这种强度？“执政党正义与发展党副主席比伦特·图兰表示，“哈塔伊机场就是令我们痛心的案例之一。请放心，所有责任人都将被追责。”

埃尔多安总统那座拥有1150个房间的官邸，早在2015年就被国家最高行政法院裁定为非法侵占自然保护区所建。“我不会服从法院裁决，“埃尔多安当时对记者说，“我会完成建设并入住。有本事就来拆。”

“当顶层人物都不遵守建筑规范时，其他人自然效仿，“安卡拉建筑师与工程师协会联盟主席泰兹坎·坎丹指出，“他们在洪泛区和地震带上大兴土木……既然国家元首都这么做，怎能指望其他人守规矩？”

占全国8530亿美元经济总量三分之一的伊斯坦布尔，自1999年地震将应力转移至附近断裂带后，始终面临新的地震威胁。如今这座大都市人口已激增至1600万。“这恐怕不是子孙后代的问题，灾害建模公司Temblor首席执行官罗斯·斯坦因警告道。他在2000年曾预测，到2030年伊斯坦布尔发生7.5级地震的概率高达50%。

去年，伊斯坦布尔市政府对该市附近发生的7.0级地震进行了模型模拟。这座特大城市的首席城市规划师布格拉·格克切表示，这样的地震将导致该市9万栋建筑倒塌，另有16万栋建筑受损严重，必须被拆除。该市风险管理与城市改善部门3月表示，自2月以来市政府检查的2.9万栋建筑中，有一半面临倒塌风险。

“1999年的教训被轻易且迅速地遗忘了，“格克切说，“这是一个系统性问题…存在大量漏洞和滥用案例，还有人从中获取巨额经济利益。”

1999年，韩国救援人员带着搜救犬在格尔居克寻找地震受害者。图片来源：路透社### 建设热潮

埃尔多安上台时承诺不会重蹈导致1999年灾难的覆辙。

他的政党承诺彻底改革过时的建筑法规以提高抗震能力：更深的地基、更优质的材料，并禁止通过缴纳费用使违法建筑合法化的分区特赦政策。

担任总理期间，他保留了一项名为"地震税"的直接征税，用于加固脆弱建筑和应对地震。土耳其的建筑法规在2007年进行了自1923年现代共和国成立以来的至少第九次修订，对土壤选择和建筑材料实施了新的限制。

到那时，埃尔多安先生正将土耳其变成一个巨大的建筑工地。

2014年土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安在安卡拉。图片来源：土耳其总统新闻办公室/法新社/盖蒂图片社在他执政的头十年里，他宣布了超过4000亿美元的巨型基础设施项目，包括为伊斯坦布尔新建一座被官方称为世界最大的机场，以及耗资28亿美元连接该市亚欧两岸的洲际隧道，其政党称之为"世纪工程”。公共合同帮助一小批来自埃尔多安在土耳其内陆据点的公司成长为行业巨头，这些公司随后将利润用于收购报纸和广播网络，以增强对他的支持并为他的竞选活动捐款。其中几家已成为全球性企业。

根据联合国国际劳工组织的数据，到2011年，建筑行业每10万名工人中就有19人因工伤死亡，这是有记录以来所有国家中第三高的死亡率，仅次于古巴和亚美尼亚。

财政部长穆罕默德·希姆塞克在2011年告诉记者，本应用于加固脆弱建筑物的地震税被用于修建新的高速公路、铁路和其他基础设施。

政府在建筑项目的公共采购中越来越多地使用单一来源合同。据反腐败非营利组织"透明国际"称，现在约有一半的招标是在没有竞争的情况下进行的。

2013年，一项新法律将建筑监管权从建筑师和工程师工会移交给了私营公司。土耳其最大建筑集团之一阿尔巴伊拉克集团旗下的《新曙光日报》称"建筑师和工程师的监护时代已经结束”。

承包商现在可以自由选择自己的监理机构。有些甚至设立自己的监理公司进行自我监督。2018年土耳其建筑法增补条款指出，当时全国超半数建筑已不符合国家建筑规范。

埃尔多安2月8日在哈塔伊图片来源：穆拉特·切廷穆胡达尔/总统新闻办公室/Shutterstock随着违规建筑不断增多，埃尔多安政府找到了有偿赦免的解决之道。

2002至2018年间，政府九次修订建筑法使违章建筑合法化，包括埃尔多安曾经反对过的大规模区域赦免政策。哈塔伊市长表示，该市20.5万栋建筑受益于此政策，其中大部分在2月地震中倒塌。

这些受数百万非法住宅业主欢迎的措施，往往在选举前夕出台。承包商只需支付房产价值3%（住宅）或5%（商业）的费用即可使建筑合法化。据环境与城市化部数据，2018-2019年违章建筑登记激增，仅建筑登记费就收取约240亿里拉（当时折合40亿美元）。

政府官员表示，2018年的分区法排除了任何被检查人员认为对人类生命构成危险的建筑。但建筑师、专家和一些反对派议员表示，数以百万计的房屋被一刀切地认定为安全，这些房屋使用了生锈且不足量的钢筋、掺有海沙的混凝土或过细的柱子，或由没有工程背景的人建造。

今年1月，埃尔多安及其部长们讨论了另一项分区特赦。两周后，双地震来袭。

幽灵湖

在哈塔伊，承包商Intas Insaat Taahhut Ticaret AS已经在机场破土动工，而土耳其环保组织Tema基金会于2001年对政府提起诉讼。提交给阿达纳行政法院的一份专家意见发现，没有研究潜在地震对机场本身的影响，该机场“位于一级地震带上”，并且在必要的环境影响评估中没有建议采取预防措施。

Intas未回应置评请求。

机场建在曾经的阿米克湖中心，这是一个大型淡水湖，土耳其政府在20世纪70年代将其排干以开辟新农田并防治疟疾。Tema在法庭上指出，该湖留下了由洪水沉积的细粒冲积土壤，多条断层线穿过该地区。

2003年，法院裁定政府批准建设所依据的环境评估不充分，次年最高法院维持了这一裁决。法院表示，该评估“总体上缺乏科学专业性，且由缺乏相关科学专业知识的人员完成”。

哈塔伊机场建在排干的湖泊上，周围环绕着湿地。图片来源：Ahmed Deeb for The Wall Street Journal哈塔伊机场重新开放后，土耳其卫生部的医护人员和志愿者在场。图片来源：Ahmed Deeb for The Wall Street Journal当年，埃尔多安上任，其政府继续推进机场建设。一家测绘公司受雇修改环境评估以解决部分风险因素，但其名称在法庭文件中被隐去。

根据法庭记录，Tema协会再次提起诉讼，理由是"担忧机场正建在断层线上”。这一次，下级法院支持政府立场，认为没有理由推翻修订后的环评报告。

2006年，反对党议员Gokhan Durgun邀请记者参加新闻发布会，播放了他指认为当地官员的录音。录音中该官员向他人抱怨，自己未从建筑公司Intas流向时任AKP党哈塔伊市长Mehmet Yeloglu办公室的数万美元贿赂中分得好处。

未回应置评请求的Yeloglu先生否认了这些指控。

埃尔多安政府未否认录音对话内容，但以侵犯隐私为由起诉Durgun先生，最终败诉。

“埃尔多安当时正在建立他的声望，每个人都在欢呼，”杜尔贡先生在最近的一次采访中说。“哈塔伊拥有一个机场是长期以来的愿望……一切都关乎赢得当下，获得今天的掌声，而不考虑未来。”

2007年12月，埃尔多安先生为哈塔伊机场举行了落成典礼。附近矗立着数十栋因该地区松软的前湖床土壤坍塌而受损的房屋。

同年，土耳其最高行政法院发现，尽管机场已经建成并投入使用，但其修订后的环境评估仍然存在不足。2012年，政府将案件重新提交给另一个法院部门，并获得了有利的裁决。到那时，新航站楼已经建成，每年为近百万乘客提供服务。

2019年，一架飞机降落在被洪水淹没的哈塔伊机场。照片：Cem Genco/Anadolu Agency/Getty Images建造新航站楼的YDA建筑工业与贸易公司表示，他们没有参与机场选址的决策，这是政府的决定，也不了解任何诉讼。他们将地震导致的航班中断归咎于断裂的跑道，而这条跑道并非由他们建造。

新机场几乎每年都会遭遇洪水，航班经常取消，停车场里的汽车被水淹没至车轮深。在哈塔伊医院，一位在那里工作的外科医生表示，地下一层总是潮湿，而地下二层在过去三年的大部分时间里因水损而关闭。

2021年，土耳其地质工程师协会向埃尔多安办公室及议会领导人提交了一份10页的报告，警告称哈塔伊省最重要的建筑都坐落于地表水沉积形成的松散土壤上，包括如今建设机场的湖床区域。报告解释称，地震发生时，这类土壤会呈现液化特性，放大并传导震波至建筑物——导致更严重的破坏。“这种情况下，最明智的做法是让建筑符合抗震规范，使其能承受地震晃动，“协会在报告中写道。

2月6日凌晨4点17分大地开始颤抖时，哈塔伊医院的天花板板材轰然砸落在患者和医护人员身上。电力中断导致电梯停运，护士们通过消防通道转移部分患者。由于价值数百万美元的先进医疗设备被困在楼内，停车场里陆续有人死去。

医院的钢玻璃结构主体出现巨大裂缝，周边地面沉降数英尺——工程师指出这些损毁印证了地基的不稳定性。

拥有约160万人口的哈塔伊省三面环山临海。机场瘫痪后，驰援震区的医疗队只能沿着蜿蜒海岸线的四车道高速路行进，继而攀爬数千英尺海拔。地震后数日里，救援队伍在结冰道路上每天行进16小时，随着气温骤降和死亡人数攀升艰难推进。救护车、消防车与工程车在拥堵中徒然鸣笛，与数千名试图逃离或奔赴灾区救人的普通民众一同困在车流中。

3月2日，一架军用飞机飞过受损的哈塔伊医院外的帐篷。照片：《华尔街日报》的Ahmed DeebErsag Keskin、Vildan Ay、Sule Berrin Gunes和Elvan Kivilcim对本文有贡献。

联系Stephen Kalin，邮箱：[email protected]，Joe Parkinson，邮箱：[email protected]，Drew Hinshaw，邮箱：[email protected]，以及Jared Malsin，邮箱：[email protected]

刊登于2023年4月19日印刷版，标题为《土耳其地震伤亡因疏忽而加剧》。