鲍勃·马利与哭泣者乐队的《Catch a Fire》迎来50周年 - 《华尔街日报》
Marc Myers
1973年的鲍勃·马利图片来源:五十六希望路音乐有限公司/路透社1973年,牙买加音乐对美国听众和美国流行音乐排行榜来说并不陌生。从1956年哈里·贝拉方特录制《Day-O(香蕉船歌)》开始,采用牙买加铜管斯卡和柔和摇滚风格的歌曲便成为热门单曲。其中包括米莉·斯莫尔的《我的男孩棒棒糖》(1964年)、约翰尼·纳什的《紧紧抱住我》(1968年)和《现在我能看清了》(1972年)、披头士乐队的《Ob-La-Di, Ob-La-Da》(1968年)以及德斯蒙德·德克尔与王牌乐队的《以色列人》(1968年)。
随后在1973年2月,由歌手吉米·克利夫主演的牙买加犯罪电影《不速之客》及其原声专辑在美国发行。许多美国人首次接触到了雷鬼音乐——这种以低音为重的节奏风格于1968年随着梅塔尔斯的《Do the Reggay》而兴起。
鲍勃·马利与哭泣者乐队的专辑《点燃火焰》更进一步。这张50年前本月发行的黑胶唱片是牙买加乐队首次将雷鬼与摇滚及乡村元素融合的作品。该专辑不仅呈现了雷鬼音乐,更将其作为一张关于爱与绝望的拉斯塔法里教信息专辑,而非单曲合集。美国和英国的摇滚乐评人对这张唱片独特的能量和折衷主义赞不绝口。
尽管这张LP专辑在公告牌流行专辑榜上仅排名第171位,黑人专辑榜上位列第51位,但它点燃了英美摇滚艺术家对更富灵魂乐新声的想象。雷鬼乐以民谣为根基——相比早期牙买加流行乐,其器乐编排更为复杂,社会意识更为强烈。
受雷鬼影响的摇滚热单接踵而至:齐柏林飞艇的《D’Yer Mak’er》(1973)、埃里克·克莱普顿翻唱马利的《I Shot the Sheriff》(1974)、滚石乐队的《Hey Negrita》(1976)、埃尔维斯·科斯特洛的《Watching the Detectives》(1977)、警察乐队的《Roxanne》(1978)、冲击乐队的《The Guns of Brixton》(1979)以及金发女郎乐队翻唱约翰·霍尔特的作品《The Tide Is High》(1980)。
《Catch a Fire》是哭泣者乐队的第五张录音室专辑,同时也标志着马利的崛起——作为与彼得·托什和邦尼·韦勒共同创作的核心成员。十年前,三人以"青少年"之名共同创立了这支乐队。
1972年伦敦巡演期间,哭泣者乐队结识了岛屿唱片创始人克里斯·布莱克威尔。急于开拓国际摇滚市场的布莱克威尔为乐队提供了新专辑预付款,他尤其看好马利——不仅因其反叛的演唱风格,更因其天生主唱的气场。
乐队回到牙买加金斯敦进行年中录音。当马利1973年初将母带带到伦敦时,布莱克威尔说服他对其中三首歌曲进行改编以提升主流接受度。当时雷鬼乐被许多英国摇滚乐迷视为猎奇音乐,在美国更是鲜为人知。
布莱克威尔邀请肌肉浅滩录音室的吉他手韦恩·珀金斯叠加摇滚乡村吉他音轨,键盘手约翰·邦德里克加入合成器、风琴和电钢琴音色。据1999年专辑纪录片记载,马利全程参与混音过程,并对布莱克威尔的创意构想与最终效果倍感振奋。
为纪念马利的音乐遗产,环球音乐近期首次发行了该专辑未添加伦敦混音版的牙买加原版黑胶唱片,同时推出的还有马利的另外11张专辑。这些限量版唱片由马利与哭泣者乐队1970年创立的唱片厂牌及制作公司Tuff Gong International在牙买加压制成盘。
专辑九首曲目中,马利创作了七首,托什创作了《四百年》和《停下那列火车》两首。珀金斯和邦德里克为《混凝土丛林》《搅动它》及《宝贝我们有个约会(摇滚吧宝贝)》三首歌叠加了音轨。《混凝土丛林》以珀金斯震颤的吉他声与邦德里克跳动的合成器音效开场,这首起伏的中速民谣中,当罗比·莎士比亚的贝斯猛然切入,马利唱出了牙买加生活的艰辛:“虽无铁链锁双脚/我仍不得自由/深知自己困于牢笼”。
邦德里克在《搅动它》中运用的合成器为这首雷鬼情歌营造出丰润流动的意境,贝斯手阿斯顿·“家人侠”·巴雷特以顿挫节奏点缀其间。珀金斯的吉他通过哇音踏板处理,发出猫叫般的独特音效。
《宝贝我们有个约会》同样植根于摇滚雷鬼风格,开场贝斯与风琴的器乐段落向贝拉方特的《香蕉船之歌》致敬。珀金斯的滑棒吉他演奏为这首摇篮曲披上乡村音乐的外衣。《停下那列火车》最初以《停下列车》之名出现在1971年《哭泣者精选集》中,1973年这个更缓慢的版本让托什关于离乡的吟唱更显深刻:“纵已竭尽全力/仍寻不见欢欣”。
专辑其余曲目关乎爱与生存。《奴隶监工》是对贫困的政治控诉(“今人口中我们得自由/却被贫穷锁链禁锢”),《四百年》审视牙买加青年文化遭受的压制,《不再有苦难》呼唤和平,《午夜狂欢者》则描绘牙买加户外舞会文化。
2001年发行的豪华版CD将牙买加原始录音与伦敦后期混音版专辑一同发布,现可在流媒体平台同步收听。
虽然两个版本各具特色,但帕金斯先生的吉他独奏与邦德里克先生的键盘演奏搭配嚎叫者乐队的音乐依然令人着迷。这些混合音轨提升了马利与乐队的知名度,助力雷鬼音乐风靡全球。
迈尔斯先生是《摇滚演唱会:口述历史》及《55首金曲深度解析》(格罗夫出版社)的作者。
本文发表于2023年4月17日印刷版,标题为《鲍勃·马利〈引火烧身〉专辑五十周年》。