乔治亚·欧姬芙：画布之外 - 《华尔街日报》

《晚星二号》（1917年）图片来源：乔治亚·欧姬芙博物馆/纽约艺术家权利协会纽约与辛辛那提

乔治亚·欧姬芙（1887-1986），这位美国西南部的现代主义艺术泰斗，正迎来她的高光时刻——但聚焦于细微之处。当前展览并非呈现她最负盛名、将观者化为盘旋昆虫的巨幅暗示性花卉画作，亦非展示她那些极简荒芜的动物头骨与新墨西哥沙漠风景油画。相反，一场纸上作品展与一场摄影展共同揭示了这位艺术家鲜为人知的幕后故事与私密侧面，为我们打开窥探其家居生活、灵感来源与创作实践的窗口。

纽约现代艺术博物馆推出"乔治亚·欧姬芙：凝视需要时间"展览，展出横跨四十余年的120余件系列纸质小品；俄亥俄州辛辛那提艺术博物馆则举办"乔治亚·欧姬芙，摄影师"巡回展，聚焦她持续三十年的摄影热忱。该展览（展至5月7日）包含逾百幅摄影作品（多数仅略大于明信片）。

《兰花》（1941年）图片来源：乔治亚·欧姬芙博物馆/纽约艺术家权利协会1946年，奥基夫成为首位在纽约现代艺术博物馆（MoMA）举办回顾展的女性艺术家，但奇怪的是，此后该馆再未为她举办过个展。由MoMA策展人萨曼莎·弗里德曼与劳拉·诺伊费尔德、艾米丽·奥莱克共同策划的《凝视需要时间》（展至8月12日）试图论证奥基夫作为抽象主义艺术家的地位。诚然，奥基夫致力于将日落、河流、道路、头骨、花朵、风景与云朵等主题转化为标志性形态，使其超越平凡本源。但即便在她最简化、最难以辨认具象的作品中，她始终是位根植自然——尤其是风景——的艺术家。无论其创作看似如何远离可观测的现实领域，奥基夫从未完全放弃地平线、三维空间与有机主题的运用。

《蓝色线条X》（1916）图片来源：乔治亚·奥基夫博物馆/纽约艺术家权利协会奥基夫最杰出的成就在于将世界提炼为本质。在粉彩画《特辑33号》（1915）中，漩涡状的彩虹色云朵点亮了蓝天；在《黑色线条》与《蓝色线条》双系列（均创作于1916年）中，她将直立人形图腾与标志般的闪电融为一体；红黑相间的水彩画《无题抽象》（1916）如液态火焰般起伏；《夜间的帐篷门》（1916）系列里，黑暗中明亮的三角形开口不仅暗示通道，更似一扇传送门；而在每幅《晚星》水彩（1917）中，红黄交织的太阳如鹦鹉螺壳般在湛蓝底色上螺旋绽放。

《鹰爪与豆项链》（1934年）图片来源：乔治亚·欧姬芙博物馆/纽约艺术家权利协会欧姬芙在抽象提炼与直接再现世界的方式间摇摆，也创作融合两者的作品。展览包含1917年创作的粉蓝裸女水彩系列、1918-20年间的单朵花卉、1922年缅因州海岸的暴风雨场景，以及1920年代末至1930年代初的纽约摩天大楼组画。1922年那组看似描绘乔治湖航拍视角的冷色调粉彩，既可解读为风景、水池、花朵，亦如抽象徽章。在炭笔画《印第安珠串》与《鹰爪与豆项链》（均作于1934年）中，超现实尺寸的珠宝被赋予拟人化特质。

《海上闪电》（1922年）图片来源：乔治亚·欧姬芙博物馆/纽约艺术家权利协会1943年为美国画家博福德·德莱尼创作的肖像头像素描系列显得刻意雕琢，而她那些细腻的铅笔素描却透亮而极简。1950年代欧姬芙对秘鲁萨克塞华曼15世纪印加叠石墙的特写小稿兼具装饰性与立体密实感。约1944-45年间三幅均命名为《无题（骨骼）》的缥缈素描，似飞鸟轻栖又如天使羽翼。这些都是欧姬芙鲜为人知的艺术侧面。

《禁谷，格伦峡谷》（1964年）摄影：乔治亚·欧姬芙博物馆/纽约艺术家权利协会由休斯顿美术馆与圣达菲乔治亚·欧姬芙博物馆联合策划的"乔治亚·欧姬芙，摄影师"展览，由休斯顿美术馆的丽莎·沃尔普策展，纳撒尼尔·M·斯坦在CAM美术馆监督实施。这是首次对欧姬芙摄影创作进行系统研究。展览及其精美的图录再次透过这位艺术家的视角呈现世界，但展览的教育意义远胜于美学享受。其中最震撼的作品反而是他人为欧姬芙拍摄的肖像，比如她丈夫——美国摄影家兼艺术经纪人阿尔弗雷德·施蒂格利茨1933年拍摄的那张令人联想到格兰特·伍德《美国哥特式》（1930）的冷峻美颜；尤素福·卡什1956年在其工作室拍摄的欧姬芙与鹿角标本的幽灵般动态肖像；以及托德·韦伯1961年在新墨西哥州圣达菲西北60英里处幽灵牧场住所拍摄的欧姬芙与爱犬在幽暗走廊的合影。

欧姬芙留下了400余幅摄影作品，多为典型快照：亲友、纽约天际线、宠物犬、幽灵牧场建筑、沙漠景观与兽骨山峦河流道路云霞。这些影像既是生活纪念，也是艺术研究素材。但某些瞬间，她仿佛擦亮火柴般，为绘画创作捕捉到令人眼前一亮的主题。

尤其令人动容的是20世纪50年代在幽灵牧场开阔庭院拍摄的一些照片。奥基夫赋予车库天花板的大片区域和空旷天空的带状区域以重量与压力；还有那些倚靠在土坯墙边的孤零零木梯，墙上开着门洞——如天鹅绒般漆黑的虚空。一系列明胶银盐照片《大艾草（三齿蒿）》（1957年）绝对迷人，丝滑流畅却又粗犷，这些并非单纯的树木图像，而是树木的肖像。她拍摄的动物头骨标本系列同样充满戏剧性；《格伦峡谷禁谷》（1964年）系列；以及她的黑白宝丽来作品《曼陀罗（曼陀罗属）》（1964-68年）。其中一些照片——华丽而直接——实际上超越了作为其灵感来源的全彩绘画作品。

《头骨，幽灵牧场》（1961-72年）摄影：乔治亚·奥基夫博物馆/纽约艺术家权利协会最终，《观看需要时间》和《摄影师》两部展览都略显冗长——它们是对奥基夫艺术生涯的补充，而非重头戏。若经过编辑，每个展览都将成为奥基夫全面回顾展的精彩补充。如果你期待看到她标志性的代表作（那些花卉、风景和头骨的大型画作），可能会感到失望。但你仍会从这位不为人知的奥基夫身上获得启发，甚至可能被感动。

埃斯普伦德先生是《观看的艺术：如何解读现代与当代艺术》（基础书籍出版社）的作者，他为《华尔街日报》撰写艺术评论。为《华尔街日报》撰稿。

出现在2023年4月17日的印刷版中，标题为《奥基夫画布之外的艺术》。