斯科特·奥克曼认为播客是喜剧的未来 - 《华尔街日报》

斯科特·奥克曼的喜剧编剧生涯早期就取得了成功。1999年，他因HBO邪典剧集《秀先生》获得艾美奖提名，签约编写衍生电影和杰克·布莱克主演的影片，并达成协议主演自己的电视节目。然而不到一年，电影项目流产，他的个人节目也未被采纳。“那是我第一次意识到，哦，演艺圈其实很难混，“他说。

现年52岁的奥克曼随后多年为从未投拍的电影和试播剧集编写剧本。他的车两次被收回，还差点失去房子。“那时我明白了在这个行业必须不断自我革新，“他表示。

2009年，在几乎一无所有的情况下，他抓住机会在加州一家现已倒闭的电台主持喜剧节目。“我不是为了钱做的，因为根本没有报酬，“他说。随后他将节目以播客形式发布，凭借名人访谈与即兴喜剧的狂野混搭迅速收获忠实听众。800多期节目过后，奥克曼的《喜剧大爆炸！》衍生出IFC频道的热门剧集、全球巡演一票难求的现场秀，以及名为Earwolf的喜剧播客网络——现属天狼星XM旗下。

斯科特·奥克曼在他的播客工作室。图片来源：玛吉·香农/华尔街日报本月，奥克曼的媒体版图随着《喜剧大爆炸！播客（书）》进一步扩张。这本适合咖啡桌陈列的精装书收录了众多节目嘉宾的段子，以及林-曼努埃尔·米兰达、“怪人奥尔"扬科维奇、帕顿·奥斯瓦尔特等名流的序言与引言。

“我只是想，为什么不写本书呢？为什么不把它写成有史以来最棒的书？”奥克曼先生通过视频从他位于洛杉矶的家中说道，他与妻子——同为喜剧演员的库拉普·维拉萨克以及他们刚出生的女儿住在一起。“我是说，有《圣经》和《根》这样的书，它们已经相当成功了，但我们想做得更好。”

近40位喜剧演员，包括安迪·萨姆伯格和保罗·F·汤普金斯，在书中贡献了片段，内容从《在家用砍刀就能做的简单运动》到一长串《童年内心疾病》，比如叮当脚趾、豆豆娃疥疮和画板癫痫。“我觉得人们会惊讶于我们在这条路上走了多远，”奥克曼先生说。扎克·加利费安纳基斯曾形容他是“漫画界的宿舍妈妈”，他们一起创作了热门网络系列《蕨间访谈》及其2019年的衍生电影。奥克曼先生补充说，他希望这本书能像1985年基于大卫·莱特曼《深夜秀》的那本书激励他一样吸引年轻人：“有这么多不同的贡献者，用这么多不同的喜剧风格，我认为它可以成为你如何运用笑话的路线图。”

在加利福尼亚州奥兰治县长大的奥克曼先生坚称自己是个“极度害羞”的孩子。在学校和教堂的戏剧表演让他走出了自己的壳，他仍然记得第一次即兴发挥得到笑声的时刻：“我睁大眼睛环顾四周，心想，‘哦，哇，你能得到这些吗？’”和许多不合群的青少年一样，奥克曼先生学会了用幽默来赢得喜爱和躲避欺凌，并很快沉迷于莱特曼、蒙提·派森、《周六夜现场》和皮威·赫尔曼的作品中。

尽管奥克曼先生表示，他那虔诚信教的父母起初并不太理解他的志向，但他们送给他一套美国喜剧合集，其中包含梅尔·布鲁克斯和卡尔·赖纳的经典小品。“我特别喜欢他们互相逗乐的样子，不断试探彼此的幽默底线，“他说道，“这正是我试图在我们的节目中营造的氛围。”

少年时代的奥克曼将所有喜剧演员视为偶像，但从事喜剧行业在当时看来遥不可及。“虽然我生长在距离好莱坞仅75分钟车程的地方，但那里对我而言就像天涯海角，“他解释道。他在社区大学"混了"两年——“参演话剧却挂科无数”——后来转学到太平洋表演艺术学院进修表演。在这个崇尚戏剧严肃性的环境里，他刻意搞笑的表演方式遭到老师鄙夷：“他们认为我在用幽默掩饰不足，或许确实如此。但我会反问：‘听到观众的笑声了吗？效果炸裂！’”

经历一年地方剧院演出、餐厅打工和严肃剧本创作后，1995年25岁的他在朋友建议下，尝试在洛杉矶喜剧商店俱乐部展现真实幽默。“当时并不确定自己能带来什么，“奥克曼回忆道。他解释说当时的喜剧界充斥着"非常保守的蒂姆·艾伦式表演”：“成功喜剧人的标准路径是跑俱乐部演出，接拍烂俗情景剧，演些糟糕电影然后成名。”

然而机缘巧合，奥克曼观看了大卫·克罗斯与鲍勃·奥登科克表演的另类小品，这些段子后来发展为《秀先生》剧集。“他们的表演将荒诞推向极致，他描述其中克罗斯打赌能吃玻璃的重口味桥段时说道，“我顿时醒悟——这就是我和朋友在家胡闹时的状态。”

奥克曼先生很快成为洛杉矶另类喜剧界的常客。1998年，当奥登柯克先生聘请他为《秀先生》编剧时，他以为自己成功了。然而该节目于1999年结束，其他项目也相继流产，奥克曼突然发现自己不得不追讨制片方因毙掉剧本而拖欠的稿费。“我经历过太多项目夭折，现在只会继续向前看，“他说。

2009年创办广播节目初期，奥克曼原本只是借此宣传他在洛杉矶制作的每周喜剧展演。很快，《喜剧大爆炸！》就演变成一种更宏大、更不可预测的对话形式，既有名人嘉宾参与，又有喜剧演员扮演的常驻角色。“现在太多脱口秀过度控制，每分钟都精心设计。我们的节目完全打破了这种模式，“奥克曼表示。

他指出，扎克·加利费安纳基斯主持的伪访谈节目《蕨间访谈》——从布拉德利·库珀到巴拉克·奥巴马都被他犀利调侃——具有相似的魅力。“我们提的问题通常会吓得公关人员中断采访，“他说。但名人们甘愿接受这种戏弄，因为这能展现他们的幽默感。

为了让更多喜剧人接触更广受众，奥克曼2010年联合创立了Earwolf播客网络。“我一直坚信播客是喜剧产业的未来，“他说，但演员和广告商多年来都拒绝了他的邀约。如今Earwolf平台上有塞斯·罗根、伊莉莎·施莱辛格等明星的播客。收获最终胜利的奥克曼展现出宽宏气度：“播客能帮助观众发现你的作品，具有变革性意义。最意外的是居然实现了盈利，但这从来不是初衷。”

‘播客能让听众发现你的作品，从而产生变革性影响，’奥克曼说。摄影：玛吉·香农为《华尔街日报》拍摄