美国开国元勋为何担忧气候变化 - 《华尔街日报》
Peter Frankopan
插图:约翰·库内奥气候变化或许是21世纪最重要的问题。这也是美国开国元勋们深感兴趣的话题。托马斯·杰斐逊对此的关注近乎痴迷。1776年7月1日,就在他起草《独立宣言》的同时,他开始写日记,在接下来的50年里每天记录两次温度读数。
事实上,在7月4日美国宣布脱离英国独立的当天早晨,杰斐逊还专程前往费城的斯帕霍克文具店购买新温度计。从他的日记中我们得知,当《独立宣言》被呈递国会时,杰斐逊正忙着记录环境温度为72.5华氏度(约22.5摄氏度)。
换句话说,在美国诞生的历史时刻,这位主要缔造者之一却在思考湿度和大气压力问题。显然他对现有工具并不完全满意,因为独立日次日他又重返斯帕霍克商店购买气压计,以使观测数据更加精确。
杰斐逊并非为收集数据而收集数据。他试图寻找证据来支持他的信念:18世纪下半叶北美气候正在发生变化。。他确信"我们正明显感受到气候变迁。。即使中年人记忆中的酷暑严寒也已温和许多。。降雪变得不再频繁,积雪也不似从前深厚"。杰斐逊写道,尽管"年长者告诉我过去每年约有三个月大地被积雪覆盖",但如今已非如此,河流结冰的频率也大不如前。
科学家兼政治家休·威廉姆森——后来成为制宪会议代表——赞同杰斐逊的观点。他认为,森林砍伐和农业活动使北美地表更加平滑,从而像“任何抛光的金属”一样反射光和热。但以词典编纂闻名的诺亚·韦伯斯特反驳说这纯属无稽之谈,指出杰斐逊依据的是"中老年人"声称过去冬夏更凉爽的轶事证据,韦伯斯特称这类观点完全不可靠。
杰斐逊的忧虑属于困扰欧洲访客和作家数代人的更广泛的北美问题。荷兰学者科尼利厄斯·德波写道:“进入美洲的欧洲人会退化,动物也是如此。“18世纪著名博物学家布丰伯爵断言,美洲的大气中存在某种使动物"更迟钝、更单一、甚至更孱弱"的特质。
这是早期欧洲评论家的流行论调。英国自然哲学家理查德·伊登写道,新大陆与旧世界截然不同,其特征是"瘴气弥漫与酷热难当”,气候差异足以"改变(欧洲)事物的形态与特性”,甚至让一些人彻底放弃美洲。正如某位作家所言,旅行者必然被"空气、饮食和饮水的改变"所压倒,这将导致"严重疾患与痛苦病症"。
部分原因在于跨越大西洋的欧洲人发现了陌生的动植物群,这是地质与生态隔离的结果——相连的欧亚非大陆与南北美大陆长期分离。新大陆的气候也与科学家预测大相径庭。一位早期西班牙安第斯探险者写道:“我嘲笑亚里士多德的气象理论和哲学”,显然这位古希腊哲人根本不知所云。
由于欧洲人首次定居后不久开始的"小冰河期",美洲地区比预期更为寒冷,尤其是北半球。加上16世纪末一系列大型火山喷发的影响,北半球气温比长期平均值低了近2°C。若树木年轮数据可信,1601年夏季是过去2000年来最冷的夏天。
这使殖民变得困难。北美第一个英国殖民地罗阿诺克因饥荒、屠杀或殖民者离散而失败。佛罗里达的西班牙殖民者发现环境极其恶劣,高级官员建议西班牙国王不要浪费时间和资源,这些资源在其他地方能发挥更大作用。
疾病也强化了美洲环境脆弱的观念。据估计,16世纪40年代"考科利兹特里"大流行导致中美洲80%原住民死亡。随后疟疾肆虐,在17世纪80年代气候异常动荡时期,疟疾在现今美国南部地区蔓延。
当疾病袭击原住民时,并非所有人都不满。詹姆斯一世国王指出,17世纪初"一场可怕的瘟疫"导致后来成为新英格兰的地区"彻底毁灭、荒芜和人口锐减"。他感谢上帝让殖民现在变得轻松许多。
这些经历促使欧洲人将新大陆视为需要驯服的生态系统,以适应殖民者和那些能从出口商品中获利的人。渐渐地,美国人开始担忧人类活动正在改变气候——这也是托马斯·杰斐逊坚持详细记录气候数据的原因之一。到19世纪中叶,尤尼斯·富特等先驱学者通过实验证明,向大气排放二氧化碳会导致全球变暖。
换句话说,我们并非第一个担忧人类行为对自然环境和大气层影响的世代。事实上,一些最古老的文字记载就包含了关于人类选择所导致自然后果的警示,例如诺亚与大洪水的故事——因人类违背上帝旨意而降临的灭世洪水。对于面临气候危机未来的世界而言,从历史中汲取教训至关重要。
弗兰科潘先生是牛津大学全球史教授。他的新作《被改造的地球:一部被遗忘的历史》将于4月18日由克诺夫出版社出版。