《人格危机：仅此一夜》评论：大卫·乔纳森获斯科塞斯式纪录片礼遇——《华尔街日报》

大卫·约翰森图片来源：Showtime即使《穷街陋巷》《出租车司机》《愤怒的公牛》和《好家伙》从未存在过，马丁·斯科塞斯依然会因其纪录片在美国影坛占据崇高地位。他为乐队The Band、乔治·哈里森、鲍勃·迪伦、纽约城、意大利歌剧及弗兰·勒博维茨拍摄的纪录片构成了独一无二的电影序列——这些作品在探索公众形象、艺术与个人历史共存的复杂空间时，始终保持着纯粹的娱乐性。

斯科塞斯作为非虚构电影制作人的鲜明兴趣在《人格危机：仅此一夜》中交汇，这次他将镜头对准了一个出人意料的主题——大卫·约翰森。这位前纽约娃娃乐队成员、原始朋克摇滚歌手，数十年来还以巴斯特·波因德克斯特的身份活跃：顶着蓬巴杜发型的夜总会驻唱，演绎经典歌曲、 novelty songs 以及大卫·约翰森自己的作品)。正如斯科塞斯（与大卫·特德斯基联合执导）对这位纽约文化符号的刻画：2020年初在上流餐厅Café Carlyle（波因德克斯特称之为"小酒馆"）的演出中，这个分身演绎着本体的作品。

这并非严格意义上的演唱会电影，尽管纯粹主义者斯科塞斯坚持让约翰森/波因德克斯特完整呈现每首歌曲（其他纪录片导演可能仅将其作为访谈或资料片段的引子）。经验丰富的纪录片观众本预期会被频繁打断，却意外获得沉浸式体验。当影片闪回到过去时，呈现的素材极为丰富：约翰森与Harry Smiths乐队（得名于那位制作《美国民谣音乐选集》的古怪档案管理员）的合作，与荒诞剧团的交集，在体育场为"重型迷幻"乐队暖场，以及维持双重人格的经历。“我当过两次’昙花一现’艺人，“他提及VH1电视台《One-Hit Wonders》节目时说道——他既因以大卫·约翰森身份改编的Animals乐队组曲入选，也因那首"无处不在"的舞曲《Hot, Hot, Hot》上榜。约翰森坦言这首至今仍在婚礼和成人礼播放的歌曲，实为"我人生的噩梦”。

卡莱尔咖啡馆的影像展示了约翰森先生作为一位善于讲故事的人和纽约秘闻的活字典，这很可能像莱博维茨女士一样引起了斯科塞斯先生的兴趣；音乐是纯粹的美式风格，类似迪伦先生或乐队The Band的作品，甚至那些可以追溯到玩偶乐队的歌曲：它们的朋克摇滚装饰和华丽跨界的闪亮摇滚矫饰掩盖了歌曲本身——即便是《人格危机》这样的曲目——它们能够也确实经得起夜店舞台赤裸裸的曝光。值得一提的是，约翰森先生的乐队成员——他称之为“乐队中的男孩们”——包括钢琴手基思·科顿、吉他手布莱恩·库宁、贝斯手理查德·哈蒙德和鼓手雷·格拉波尼，他们外表和穿着像是从基瓦尼斯俱乐部吸烟室逃出来的，但个个都是一流乐手，为约翰森沙哑的嗓音增添了非凡的润色。

近期大部分迷人而随意的采访是由约翰森的继女莉娅·轩尼诗进行的，片中充满了对她和她母亲玛拉的爱意，自莉娅童年起她们就与约翰森先生生活在一起。这些内容让人不禁觉得，电影的主角对于朋克来说太过精致，对于鼠帮乐队来说又太过脆弱，而他乐于成为那种值得斯科塞斯式审视的独特现象。