《危险中的白人女孩》评论：迈克尔·R·杰克逊的肥皂剧恶搞 - 《华尔街日报》

劳伦·马库斯、莫莉·哈格、艾莉丝·艾伦·路易斯和拉托亚·爱德华兹摄影：马克·J·富兰克林纽约

在迈克尔·R·杰克逊的新音乐剧《危险中的白人女孩》中，陷入麻烦的不只是白人女孩们。这位曾凭借《奇异循环》获得普利策奖和托尼奖最佳音乐剧的编剧，用这部混乱且令人困惑的剧作戏仿了往日的肥皂剧和早期《惊声尖叫》式的恐怖片，同时松散地包裹在对美国种族主义文化和历史的眩晕而冗长的批判中，让观众处于危险之中，或至少可能感到严重困惑。

剧情随着黑人女孩基莎·吉布斯（活力四射的拉托亚·爱德华兹饰）渴望获得一个“白人女孩”故事的强烈愿望而展开。她生活在一个名为“全白镇”的小镇，在那里她感到自己无足轻重；高中由现任公主梅根·怀特（莫莉·哈格饰）、梅根·怀特霍尔（艾莉丝·艾伦·路易斯饰）和梅根·怀特黑德（劳伦·马库斯饰）统治。

这个通用名字的笑话借鉴了薇诺娜·瑞德的电影《希德姐妹帮》；《危险中的白人女孩》中有许多带有时代印记的内容，比如对托瑞·斯佩林和莎侬·多赫提等肥皂剧明星的影射。当然，新的是对肥皂剧文化中刺眼的白人特质的浓厚种族评论。最终，正如前面提到的，杰克逊先生这部拼凑而成的音乐剧扩展到了涵盖与种族主义和白人至上主义相关的各种当代话题。（甚至《1619计划》也被提及。）

回到基莎和她希望摆脱“黑人背景”角色的愿望，这是全白镇所有黑人居民的统称。（偶尔他们会演绎奴隶制故事——一个角色抱怨说，全知全能的剧本作者已经有一阵子没让“约翰·杰克斯怀特老爷”对她进行性侵犯了。）基莎为何想渗透进这种特定文化令人费解：镇上正有一个连环杀手在游荡。基莎的扭曲逻辑是：“因为如果全白镇的杀手来找我，那就说明我真的重要！”当那位如上帝般创造剧本的白人作家给基莎升级，允许她以“闺蜜”身份进入白人女孩的生活时，她开始实现梦想，金发卷发的出现就是证明。

拉托娅·爱德华兹摄影：马克·J·富兰克林有一段时间，杰克逊先生肆无忌惮的想象力为这部剧带来了一定的活力和讽刺冲击力，尽管用多个数量级轻描淡写地说，细腻并非他的强项。白人女孩和她们的男友（均由埃里克·威廉·莫里斯饰演）提供了一些疯狂的喜剧效果，尽管几乎总是粗俗不堪。

女孩们正在为参加乐队大战做准备——一个完全不必要的次要情节——但她们的自动竖琴手已成为杀手的受害者。唉，基莎的恳求未能让她获得这个位置。与此同时，她迫切想进入全白镇社交圈的愿望让她的母亲内尔（塔拉·康纳·琼斯饰）感到不安，内尔是高中食堂阿姨：“有没有遇到什么微侵犯？”她问道。但很快，作家先将内尔提升为护士，后来又提升为起诉全白镇杀手的地区检察官——至少在基莎自己被神奇地变成辩护律师之前是这样。

莉兹·拉克·布朗与塔拉·康纳·琼斯摄影：马克·J·富兰克林随着杰克逊先生抛弃情节与角色的一致性，故事展现出无限多的可能性与离奇走向。基莎试图引诱所有男友，后来成为女同性恋者，甚至还当上了美国总统。在乖张的情节脉络下，人们或许能察觉到关于同化危险的隐喻，但杰克逊先生恣意妄为的写作风格让这些信息全然迷失。（剧中音乐是巧妙融合了从"天气女孩"到凯莎等多方灵感的流行与节奏蓝调作品。）

最令人沮丧的是，制作该剧的葡萄园剧院和第二舞台剧院艺术团队竟无人意识到应对素材进行梳理，使其更易懂、至少减少荒谬感——或缩短时长（全剧长达三小时）。或许杰克逊先生那些摇摇欲坠的奖杯震慑了他们。导演莉莉安娜·布莱恩-克鲁兹也未能赋予作品合理形态，整部音乐剧就像自动驾驶功能严重失控的特斯拉般横冲直撞。

小詹姆斯·杰克逊摄影：马克·J·富兰克林最终杰克逊先生彻底抛弃了疯狂的情节线，让由小詹姆斯·杰克逊以冷峻威严姿态饰演的黑人角色——“编剧"克拉伦斯·皮博·布莱森开始向观众解释来龙去脉。

一个小样本：“因为我们这些布尔乔亚阶层的……黑人如此脱离现实，以至于我们终其一生都在野蛮地嘲笑凯伦和贝基，而实际上我们有一半时间就是自己憎恶又忍不住爱慕的白人所豢养的那些变本加厉的凯伦和贝基……我们拿着白人自由派的钱，将真实的黑人死亡话题标签化，打造成价值数百万美元的种族与社会正义金字塔骗局和生活方式品牌——与其说这是为了终结警察暴力，不如说是为了博取关注、抢占聚光灯，争论我们的黑人生命是否‘重要’。因为一切终究要回归到白人认可上，不是吗？渴望被他们喜欢，不是吗？”

显然，杰克逊先生有些挑衅性、个人化的观点想要表达，但他所设计的这个论坛载体却显得笨拙难控。

伊舍伍德先生是《华尔街日报》的戏剧评论家。

此文发表于2023年4月11日印刷版，标题为《一出荒诞肥皂剧的戏仿》。