《胡安·德·帕雷哈：非裔西班牙画家》评论：突破画框 - 《华尔街日报》

胡安·德·帕雷哈的《基督受洗》（1667年）图片来源：普拉多国家博物馆纽约

我们都熟悉这样一幅生动的画面：一位棕色皮肤的男子，用评估般的深色眼眸凝视，丰满的嘴唇被优雅的胡须和八字胡包围，戴着宽大的蕾丝装饰白色领子。迭戈·委拉斯开兹的《胡安·德·帕雷哈肖像》（1650年）是大都会艺术博物馆的伟大珍宝之一，是华丽绘画技巧和神奇地再现特定个体的奇迹。1971年，这幅画以极大的声势被收购，但关于其主题的一切却鲜少提及，不过故事或多或少为人所知——委拉斯开兹在罗马为西班牙国王菲利普四世购买艺术品和古董模型时，为他的助手帕雷哈绘制了这幅肖像，以展示他作为艺术家的能力。这幅肖像在万神殿的一次展览中备受赞赏，为委拉斯开兹赢得了重要的委托，包括著名的《教皇英诺森十世肖像》（1650年），全红的缎面和蓬松的亚麻布，现藏于罗马的多利亚·潘菲利收藏馆。

这些以及更多我们未曾想到的问题，都在大都会博物馆的大卫·普林斯和纽约市立学院的凡妮莎·K·瓦尔迪斯组织的启发性展览“胡安·德·帕雷哈：非裔西班牙画家”中得到了解答。如果标题暗示了对当前多样性需求的时尚回应，请再想想。我们了解了很多社会历史，但美学关注从未被忽视。委拉斯开兹的肖像被置于背景中，最重要的是，我们发现帕雷哈本身就是一位画家。委拉斯开兹在罗马之行后解放了他（和他的家人）——解放文件正在展出——在另外四年的必要服务之后，这位前助手在余生中独立工作。（他大约出生于1608年，死于1670年。）

迭戈·委拉斯开兹所绘《胡安·德·帕雷哈肖像》（1650年）图片来源：大都会艺术博物馆展览以帕雷哈数幅最具雄心的作品作为高潮。但我们首先要了解阿图罗·朔姆堡——这位被称为"波多黎各黑人知识分子兼收藏家"的人物——在重振帕雷哈声誉过程中发挥的关键作用。作为其毕生事业的一部分，朔姆堡致力于发掘黑人对欧美文化的贡献；他的藏书构成了如今哈莱姆区朔姆堡黑人文化研究中心的基石。1927年，朔姆堡亲赴西班牙考察帕雷哈画作并进行研究，随后在全国有色人种协进会(NAACP)旗下杂志《危机》上发表《追寻胡安·德·帕雷哈》一文报告其发现。尽管朔姆堡所依据的帕雷哈生平记载后来被证实存在谬误，但这丝毫不减损他早期推崇这位艺术家的重大意义。

油画、彩绘雕塑与陶瓷器见证了17世纪西班牙多元文化社会（饰有希伯来文和拉丁文"主"字的伊斯兰风格虹彩陶器），也呈现了"他者"概念（弗朗西斯科·德·苏巴朗描绘穆斯林军队神迹溃败的油画）。三幅基于同一厨房女佣题材早期杰作（约1617-1618年）的变体画——两幅出自委拉斯开兹之手，一幅归为其所作——让我们想起他青年时期的"波格涅"（厨房静物）风格，以及助手在制作热门作品复本时扮演的角色。

胡安·德·帕雷哈的《圣马太的召唤》（1661年）图片来源：普拉多国家博物馆关于这两位西班牙画家意大利之旅的展厅中，陈列着大都会博物馆收藏的帕雷哈肖像、一幅半身像《无辜十世》以及委拉斯开兹其他几幅深邃而私密的头像作品，最后以一幅腓力四世画像收尾——该画很可能是帕雷哈为完成委托任务，临摹委拉斯开兹原作所绘。最终我们见到了帕雷哈本人的作品：最令人印象深刻的是采用委拉斯开兹风格绘制的建筑师肖像（画中人手持圆规与图纸），以及宽达10英尺10英寸、更具独创性的《圣马太的召唤》（1661年），申伯格曾专程前往普拉多观赏此作。这幅巨作浓郁的色调、层次分明的质感与空间复杂的场景，印证了帕雷哈作为委拉斯开兹助手期间从西班牙皇家收藏的提香作品中所汲取的养分；而利落的细节与鲜明的人物刻画，则彰显了他日益成熟的个人风格。画作最左侧，他的自画像正凝视着观者。

普拉多博物馆藏同等尺幅的《基督受洗》（1667年）将远近景、天与地、神圣与凡俗交融，同时讲述了耶稣生平的多个故事。帕雷哈的艺术语言体现在近乎洛可可的用色与倾泻而下的白光中，这种特质也可见于其艺术圈同僚的对比作品中。与《圣马太的召唤》一样，这幅画虽非无可争议的杰作，却依然引人入胜…

这本目录是一次启示。它纠正了错误信息，并收录了帕雷哈所有14幅确凿无疑的作品复制品，以及他作为助手时期及之后可能归属于他的其他作品。我们再也无法以同样的眼光看待《胡安·德·帕雷哈肖像》了。

威尔金女士是一位独立策展人和评论家。

刊登于2023年4月10日印刷版，标题为《胡安·德·帕雷哈突破画框》。