《华尔街日报》："这是一种改变心智的物质"：为什么女性在困难时期会转向口红

撅嘴图鉴 从左顺时针方向：MAC红色唇膏，22美元，Mac.com；二战时期美国陆军列兵；1981年浓妆表演的格蕾丝·琼斯；1974年前后光艳照人的帕洛玛·毕加索；1927年女演员克拉拉·鲍及其标志性撅嘴；1982年坚持使用胭脂红唇妆的编辑戴安娜·弗里兰。图片合成：Max-o-matic；Getty Images（5图）；Jack Garofalo/Paris Match（毕加索）；Bettmann（陆军）；Donaldson Collection/Michael Ochs Archives（鲍）；Mac（红唇膏）“让欢愉指引你，“让娜·莫罗在1990年电影《尼基塔》中说道。她饰演的角色阿曼德——一位典型的蛇蝎美人——正在指导一位邋遢的少女杀手学员（安妮·帕里洛饰）涂抹口红。“别忘了，“她告诫道，“有两样东西没有极限：女性气质和利用它的手段。”

这堪称（字面意义上的）致命金句，也是口红力量的启蒙课。《时尚芭莎》早在1937年就认识到这种力量，当年该杂志宣称涂口红是20世纪的标志性动作之一。杂志断言，当挑战时，抹上口红能"提振精神”。大萧条时期，口红是双唇与心灵的慰藉——这种真正的奢侈品当时仅售约20美分。

1930年代女性杂志上口红广告数量（比前十年翻倍）印证了这一真理。21世纪初经济衰退时，雅诗兰黛前董事长伦纳德·劳德将此现象命名为"口红指数”，认为经济下行时口红销量会上升。新冠疫情期间因口罩佩戴，各品牌口红销量暴跌。但据追踪消费数据的Circana统计，尽管经济衰退传闻不断，2022年高端品牌口红销量同比激增25%。

人们普遍认为，口红的价格低廉——即使在经济过热的今天，一支口红最低仅需3美元——使其成为终极的低成本享受。但口红能改变你的外观和感受，进而改变你体验世界的方式。“它是一种能改变心智的物质，“纽约口红设计师波比·金说道，她同名的新产品线将于七月推出。“我认为它被错误归类为化妆品。它的意义远不止于此。而且[涂抹口红]是为数不多从远古延续至今的原始习俗。”

Volupté品牌将其Hussy与Lady两款口红进行大胆对比的广告。前者更受欢迎。图片来源：F. Martin Ramin/《华尔街日报》，道具造型由Mieko Takahashi设计金女士所言极是：如同许多我们如今习以为常的事物（文字、车轮、城市），唇彩很可能由古代美索不达米亚人发明，最初男女皆可使用。但到中世纪早期，社会普遍认为人们不应通过修饰唇色来"改进"上帝的造物。这种观念一直延续至19世纪，维多利亚女王甚至宣称涂唇膏"有失体统”。此时口红虽已成为女性配饰，但社会压力使其转入地下——只有妓女和演员（当时视为同一职业）会公开涂抹。不过更多女性会使用自制配方来微妙地提亮唇色。

口红的复兴始于1884年，法国娇兰公司首次向高端客户销售商业化生产的口红。娇兰最早用丝纸盒包装唇彩，但到20世纪之交，推出了侧面带推钮的金属管装口红。这项创新使公开补妆变得简便，并逐渐被社会接受。约1915年出现量产的金属管，1920年代则诞生了现代旋转式金属管。

这并不让纽约同名美容品牌创始人爱德华·贝斯感到意外。他将红色置于口红颜色等级的顶端。但无论你偏爱哪种色调，他说：“找到合适的口红是最能赋予人力量的感觉。每次涂抹时，你都能感受到这种力量。”

露华浓1952年为其“烈焰寒冰”口红拍摄的著名广告，由理查德·阿维顿掌镜，模特多里安·利出镜。图片来源：露华浓19世纪90年代，人们就可以通过西尔斯目录订购口红，但第一则广告直到20世纪20年代才出现。1938年的一则广告比较了名为“轻佻女”和“淑女”的两款口红；前者的销量远超后者。有史以来最著名的口红广告是1952年露华浓的“烈焰寒冰”，由理查德·阿维顿拍摄，模特多里安·利身着银色紧身礼服和飘逸的红色晚礼服出镜。广告配有一份会让西格蒙德·弗洛伊德感兴趣的问卷。其中一个问题是：“你有时会觉得其他女人嫉妒你吗？”另一个问题是：“貂皮会让你兴奋吗，即使穿在别的女人身上？”还有一个令人难忘的问题：“吉普赛音乐会让你感到悲伤吗？”70年后的今天，浓郁的猩红色“烈焰寒冰”仍然是畅销款。

二战期间，涂口红几乎成为一种道德义务，女性被鼓励用“胜利红”等鲜艳色调涂抹双唇以提振公众士气。然而在英国，口红产量大幅削减——制造口红所需的脂肪被用于军需品——供应几乎消失，让女性只能梦想那种多巴胺激增的感觉。1944年，一位记者描述伦敦哈罗德百货商店几乎空无一物。但女性们仍然聚集在几乎空荡荡的化妆品部门，沉迷于《每日邮报》所称的“对小小奢侈品的最后怀念”。

案例开启

五支令人心动的唇膏管，将涂抹色彩变成享乐主义的行为艺术

从左至右：唇膏，74美元，娇兰官网；唇膏，78美元，爱马仕官网；唇膏，50美元，伊萨玛雅官网；爱德华·贝斯唇膏，52美元，多佛街市场美国店官网；唇膏，38美元，夏洛特·蒂尔伯里官网

《华尔街日报》未从文章所列零售商处收取产品推广费用。所列零售商通常并非唯一销售渠道。

刊登于2023年4月8日印刷版，标题为《完美收官》。