盛宴与饥馑的艺术 - 《华尔街日报》

弗兰斯·斯尼德斯，《水果与蔬菜静物》（1625-35年）。图片来源：诺顿·西蒙基金会当食物出现在画布上时，政治、性与道德往往紧随其后。这正是4月14日在加州帕萨迪纳诺顿·西蒙博物馆开幕的新展览"饕餮：艺术与食物的本质"所揭示的主题，展览汇集了跨越四个世纪的60幅绘画、摄影及其他作品。

展览的第一部分"饥饿"包含两位亲历饥荒的西班牙艺术家的作品。17世纪，巴托洛梅-埃斯特万·穆里略受托创作一幅激励人们向塞维利亚穷人施舍的画作。成果便是《维拉纽瓦的圣托马斯向穷人施舍》（1665-70年），画中寓言式的"仁爱"形象正在哺育三个婴儿。圣徒与乞丐们同样肃穆的面容，传递出一个严酷却温柔的世界，柔化了展览所称这座饥荒肆虐城市"残酷的现实"。

弗朗西斯科·戈雅在其蚀刻版画《战争的灾难》系列（1810-20年）中毫无柔化处理，创作期间马德里有两万人饿死。在《感谢小米粥》中，一群衣衫褴褛的饥饿者正等待分食一锅小米粥——这是赤贫者的食物，由一位虚弱到无法坐立的妇女提供。战争的记忆如此惨痛，这些版画直到1863年才得以出版，距创作完成已过去半个世纪。

扬·斯特恩，《酒是嘲弄者》（1663-64年）。图片来源：诺顿西蒙艺术基金会另一方面，在表现过度消费时，艺术家们常以女性形象为载体。策展人玛吉·贝尔指出，当时人们显然认为女性更容易在感官欲望中失控。1663至1664年间，荷兰大师扬·斯特恩描绘了一位醉得不省人事的女子被装进手推车的场景——她衣衫不整，周围满是嬉笑的围观者。附近门楣上刻着"酒是嘲弄者"的圣经引文，这也成为画作的标题（颇具讽刺意味的是，斯特恩本人曾经营过啤酒厂）。一个世纪后，英国的威廉·霍加斯用版画《杜松子酒巷》警示酗酒危害，画中烂醉的母亲甚至未察觉孩子正坠向死亡。

18世纪末法国画家路易-利奥波德·布瓦伊通过荒诞的双联画《被打断的晚餐》，将饮食与道德沦丧联系起来：画中疑似丈夫的男子撞破妻子与情人的幽会，餐桌上摆着葡萄酒、性暗示的香肠和蜜瓜切片。半裸的女子将闯入者引向错误方向，而情人正躲在屏风后。

随着全球贸易发展，欧洲人接触到更多新奇蔬果。佛兰德斯艺术家弗兰斯·斯尼德斯的巨幅静物画《水果与蔬菜静物》（1625-35年，宽达8.5英尺）汇集了现实中不可能同时出现的时令珍馐——最常见的根茎类蔬菜堆在桌下，板栗浆果盛于桌面，葡萄堆甚至高过画中少女，一只鸟儿正停在她指尖。

曼努埃尔·阿尔瓦雷斯·布拉沃，《蹲伏的人们》（1934年）。图片来源：曼努埃尔·阿尔瓦雷斯·布拉沃协会/A.C. & ROSEGALLERY艺术家们赞颂农场及其产物。在《暮色中的牧场》（约1650年代中期）中，荷兰画家阿尔伯特·库普以缓缓西沉的太阳为背景，赋予三头奶牛纪念碑般的庄严感，仅描绘一名挤奶女工——贝尔女士称之为"牛奶生产的幻想"，因为乳制品行业实际需要更大规模的牛群和劳动力。渐渐地，部分艺术家摒弃这种理想化视角，转向更写实的表现手法，如法国印象派画家卡米耶·毕沙罗《蓬图瓦兹的家禽市场》（1882年）所示。贝尔女士表示，毕沙罗通过购物者视角"颂扬了市场社交互动而非商品本身"。

尤金·阿杰特利用摄影与生俱来的写实性，记录了1920年代巴黎的小酒馆和肉铺，而其他艺术家则收获了截然不同的视觉表达。诺顿西蒙博物馆展览以墨西哥摄影师曼努埃尔·阿尔瓦雷斯·布拉沃的作品收尾，他在《蹲伏的人们》（1934年）中融入超现实主义笔触——小餐馆吧凳上五个工人的身影被阴影切割，仿佛遭到斩首。

美国摄影师爱德华·韦斯顿在葡萄园覆盖的山丘、生菜田垄乃至单个辣椒中发掘几何图样。他将辣椒当作肖像般精心布光后，最终物尽其用。“这枚辣椒完全值得耗费所有金钱时间与心力，“他在《日记簿》中写道：“它已开始显露出疲态，今晚该为沙拉增色了。”